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Una tesis de la UMU revela que los cursos de agua salina poseen más 
especies singulares y con una mayor vulnerabilidad ante el cambio climático de 
lo que se pensaba hasta la fecha. 


Dentro de la gran variedad de hábitats acuáticos que existen en la región mediterránea, los ríos y 
arroyos salinos son probablemente los ecosistemas más interesantes por la rareza y singularidad 
de sus comunidades biológicas pero, a la vez, los más desconocidos y menos valorados. Su 
elevado contenido en sales, que actúan como sustancias tóxicas, limita el número de especies que 
son capaces de colonizar y habitar en estos medios, de manera que presentan una menor riqueza 
de especies que sus 'hermanos' de agua dulce que, además, disminuye conforme aumenta la 
salinidad. 


Distintos estudios desarrollados dentro del grupo de investigación de Ecología Acuática de la 
Universidad de Murcia han alertado de la situación “chocante” que se da en el sureste, donde a 
pesar del valor natural de los ríos salinos, con numerosos endemismos e iberoafricanismos, no 
están recogidos de forma general dentro de ninguna figura de protección medioambiental y son 
zonas muy poco valoradas por la sociedad, que simplemente las consideran “secarrales”. 


Para aportar más información sobre la diversidad de estos ecosistemas olvidados, Paula 
Arribas, licenciada en Ciencias Ambientales, doctora por la Universidad de Murcia y que en la 
actualidad es investigadora en el Museo de Historia Natural de Londres, centró su tesis doctoral en 
los coleópteros acuáticos que viven en los sistemas salinos del Mediterráneo, al tratarse de uno de 
los pocos órdenes de insectos que cuentan con especies capaces de resistir los diferentes niveles 
de salinidad de estos hábitats. 


El trabajo obtuvo recientemente el segundo premio de la Federación Europea de Limnología 
(European Federation for Freshwater Sciences). Con el título “Ecología evolutiva, biogeografía 
y conservación de los coleópteros acuáticos en ecosistemas salinos” y dirigida por los 
profesores del Departamento de Ecología e Hidrología Andrés Millán, Josefa Velasco y Pedro 


Abellán, la tesis fue defendida en la Universidad de Murcia en 2013, año en el que también fue 
galardonada por la Asociación Ibérica de Limnología. 


Los ríos y arroyos salinos del Mediterráneo contienen las sales de forma natural, ya sea por la 
presencia de algunos tipos de litologías en sus cuencas (cuentan con evaporitas, rocas que 
surgen por la evaporación de las aguas salinas) y, en otros casos, por los aportes del mar. En 
consecuencia, poseen un nivel de estrés natural muy alto, con concentraciones que van desde los 
tres gramos de sal por litro de agua, hasta valores que multiplican por seis la salinidad del mar 
(200 gramos por litro). 


Rarezas ecosistémicas 





Estos ecosistemas son raros en la región Paleártica occidental (Europa, norte de África y Asia 
occidental), donde se distribuyen de manera muy fragmentada, lo que ha favorecido la evolución 
de las especies de forma aislada. En la Región de Murcia, están presentes, por ejemplo, en partes 
del río Chícamo (Abanilla), Rambla de Librilla, Rambla del Moro y Agua Amarga (Cieza), en las 
Salinas de Sangonera o en el paisaje protegido Humedal de Ajauque y Rambla Salada (Fortuna). 
En el resto del Sureste también se encuentran en Almería y en las cuencas del Guadalquivir y del 
Júcar, además de en otras partes de Europa, como Sicilia y el sur de Italia. 


Uno de los principales motivos para estudiar los ríos y arroyos salinos, apunta Paula Arribas, 
es que varios trabajos de sus antiguos colegas de grupo de investigación de la UMU los han 
señalado como uno de los ecosistemas acuáticos más amenazados del continente, dado que en 
las últimas décadas han sufrido un importante declive como consecuencia de los rápidos cambios 
en los usos del suelo, la sobreexplotación, la contaminación y la degradación de sus hábitats. La 
agricultura es la actividad que ejerce mayor presión, causando impactos en la hidrología natural y 
en los niveles naturales de salinidad y nutrientes de los ríos. 


La transformación paulatina de los cultivos de secano diversificados, que tienen cada vez menos 
valor comercial, a monocultivos intensivos de regadío en zonas adyacentes a los ríos salinos ha 
generado un aumento de la entrada de agua dulce y nutrientes a estos cauces, como ha ocurrido 
en la Rambla de la Parra, tributaria del río Chícamo - en la cuenca Abanilla-Fortuna -, lo que da 
lugar a una disminución gradual de la salinidad natural y a un aumento de la eutrofización del 
agua. El cambio climático, con el aumento de las temperaturas y la disminución de precipitaciones 
en las áreas mediterráneas, también ocasionará en los ambientes salinos una importante 
reducción del hábitat disponible para muchas especies. «En definitiva, la tendencia es ir hacia ríos 
salinos más cálidos y dulcificados y, por lo tanto, a la desaparición de las especies salinas más 
especializadas», expone la investigadora. 


Tierra de endemismos 





Estudios recientes sobre algunos de los organismos capaces de ocupar estos ambientes de la 
región mediterránea muestran que existe un alto grado de «especialización, endemicidad y 
diversidad genética», como consecuencia de los procesos complejos originados por la 
singularidad de estos hábitats. Arribas explica que poseen unas comunidades que, en general, son 
«poco diversas», en el sentido de que hay un escaso número de especies, aunque son en una alta 
proporción endémicas y están adaptadas y especializadas a vivir en estas condiciones totalmente 
inaccesibles para la mayor parte de especies acuáticas. 


La adaptación al elevado estrés ambiental de los ríos salinos supone una importante ventaja 
ecológica y evolutiva que les permite ocupar ambientes infrautilizados por otros organismos, con 
menor competencia y depredación de la existente en medios con comunidades más diversas, 
como los ríos de agua dulce. 


Los principales habitantes de estos ecosistemas son invertebrados, puesto que prácticamente 
ningún vertebrado está preparado para sobrevivir en estas condiciones de salinidad. Así, dentro 
de los primeros, además de los coleópteros, las otras especies más representativas de los ríos 
salinos son los dípteros (moscas y mosquitos) y los hemípteros (chinches). En lo que respecta a 
los vertebrados, entre las pocas especies que pueden vivir en estos ambientes destaca la 
presencia puntual de peces endémicos ibéricos, el fartet y el salinete, y de algunas aves como la 
cigúeñela, la avoceta y el chorlitejo chico. 


La elección de los coleópteros para la tesis -justifica la investigadora- se debe a que, dada su 
alta diversidad y especialización, sirven como modelo para estudiar no solo cuestiones 
relacionadas con la ecología de estos ecosistemas acuáticos, sino también otras cuestiones más 
transversales sobre evolución y adaptación a los ambientes estresantes, así como para obtener 
datos que permitan establecer medidas para su conservación. 


Ambientes olvidados 


A pesar del enorme interés de estos ambientes, Paula Arribas lamenta que existan tantas 
carencias de conocimiento sobre su biodiversidad acuática, principalmente en relación con los 
patrones biogeográficos y los procesos evolutivos en los linajes que los habitan. En el sureste 
ibérico y en otras zonas del Mediterráneo, uno de los principales impactos que sufren estos 
espacios es que se no se les ha dado ningún tipo de valor, al considerarse zonas poco 
provechosas, “puesto que todo lo que va asociado a la sal no es productivo a nivel agrícola, ni 
ganadero, además de la aparente baja diversidad que se presupone”, indica. 
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Rambla de la Majada, en Mazarrón 


La tesis cuenta con cinco capítulos, que se corresponden a artículos de investigación (cuatro ya 
publicados y uno en vías de hacerlo). El principal propósito es cubrir la falta de información que 
existe sobre los ecosistemas salinos continentales y poner en valor la singularidad de “unos 
organismos especializados y unos sistemas estresantes, lo que permitirá mejorar la gestión y 
conservación de la biodiversidad acuática. Conocer para proteger” es la clave que destaca la 
investigadora. «Conocer, entender y poner en valor la diversidad y singularidad del sureste ibérico 
es la base para proteger el legado biológico e histórico de la sal en la Región», explica. 


La tesis incluye experimentos de ecofisiología (cómo influye el medio ambiente en los 
organismos) para comprobar la tolerancia de estos insectos a las temperaturas elevadas, así como 
a los distintos grados de salinidad. También se analizó el ADN de los coleópteros para estudiar las 
relaciones de parentesco entre las diferentes especies de los ríos salinos y cuencas. 


Igualmente, se emplearon modelos ecológicos para examinar si las especies de la Península 
Ibérica y de Marruecos ocupan diferentes nichos climáticos (las condiciones en las que la especie 
puede sobrevivir y reproducirse) y también para predecir cambios en su distribución en el futuro. 
“El reto es ver si se puede proyectar, inferir o predecir cómo el cambio climático afectará a las 
distribuciones de estas especies”, resalta. 


Resistencia a la sequía 


Los resultados muestran que la adaptación a estos ecosistemas parece haber ocurrido 
“múltiples veces”, es decir, que no se produjo una única colonización de los ambientes salinos y, 
posteriormente, la especiación o formación de nuevas especies en ellos, sino que se trata de un 
proceso más complejo en el que distintos grupos colonizaron de manera independiente estos 
sistemas y han desarrollado de manera paralela todo un arsenal de mecanismos para vivir en las 
condiciones tóxicas de los ríos salinos. Dicha especialización, sin embargo, se trataría de un 
“callejón sin salida evolutivo”, pues dentro de los grupos de especies adaptadas a la sal parece 
que no hay ningún caso de reversión a las aguas dulces. 


Además, los “saltos” desde ambientes de agua dulce hacia los ambientes salinos coinciden 
temporalmente con periodos en los que se han producido aridificaciones globales en el planeta. 
Esto significa que la tolerancia a la salinidad podría estar relacionada con el desarrollo de 
mecanismos para resistir la sequía. 


Paula Arribas destaca que esta línea de investigación es interesante porque, a raíz del cambio 
climático, uno de los principales impactos es la subida de los termómetros y la escasez de lluvias, 
de modo que se incrementará la aridez y el grado de salinidad de la mayor parte de ecosistemas. 
“La posibilidad de entender cómo funciona la correlación entre los mecanismos de tolerancia a la 
aridificación y a la salinidad es fundamental para predecir cómo los organismos se adaptarán a 
este fenómeno”, argumenta. 


Escasa dispersión 





Dos libélulas en las salinas de Rambla Salada 


La tesis también revela que los coleópteros acuáticos de estos ecosistemas, pese a que cuentan 
con alas y que, por tanto, pueden desplazarse, tienen una capacidad de dispersión muy reducida. 
Paula Arribas apunta que los ambientes salinos en el sureste funcionan como «islas» en medio 
de un mar de ambientes terrestres y acuáticos de agua dulce. Todos estos espacios se encuentran 
“muy aislados”, por lo que las especies no son capaces de desplazarse fácilmente de unos a 
otros. Esta característica ha llevado a una diversificación muy alta, de modo que cada población 
tiene una enorme diversidad genética. 


Por otro lado, la tesis avisa de que la vulnerabilidad de los coleópteros ante el cambio climático 
podría ser mayor de lo que se ha estimado previamente. Existen especies cuya capacidad para 
responder y adaptarse a las nuevas condiciones climáticas es limitada. Esta vulnerabilidad ante el 
cambio climático depende del potencial para mantener poblaciones en su área de distribución 
actual a pesar de las variaciones en las condiciones ambientales, lo que se conoce como 
persistencia, así como de su capacidad para colonizar zonas actualmente deshabitadas y que 
serán climáticamente favorables en el futuro (migración). 


Paula Arribas señala que las previsiones de cómo va a afectar el cambio climático a la fauna se 
han centrado principalmente en las especies de ambientes fríos, o de alta montaña, cuyo riesgo de 
desaparecer es muy alto, mientras que se considera que las especies de ambientes áridos van a 
ser las menos afectadas, aunque también se verán perjudicadas “más de lo que se ha considerado 
hasta ahora”. 


El cambio del área de distribución puede considerarse como el mecanismo de respuesta más 
inmediato a las variaciones que experimentará el clima en las próximas décadas. Si las nuevas 
condiciones climáticas no favorecen el mantenimiento de una especie en un determinado lugar, la 
especie intentará migrar a lugares con características más adecuadas. 


Los denominados modelos de distribución de especies establecen la influencia de las variables 
climáticas sobre la distribución geográfica de una especie para generar mapas de idoneidad 
climática. Básicamente, se analizan las condiciones climáticas donde viven las especies, y se 
extrapolan en el futuro, asumiendo en muchas ocasiones que las especies son capaces de 
dispersarse hasta nuevas áreas con condiciones adecuadas. 


Sin embargo, la realidad es que algunos de estos grupos que habitan los ambientes salinos, 
especialmente en las zonas más áridas, tienen poco potencial para desplazarse y, por tanto, no 
van a ser capaces de colonizar las nuevas áreas en regiones más al norte. Además, los 
coleópteros de los sistemas salinos requieren unas condiciones de hábitat muy particulares, como 
por ejemplo que existan sustratos salinos. 


Paula Arribas sostiene que las predicciones que se basan exclusivamente en las condiciones 
climáticas, sin tener en cuenta otros factores, “pueden no ser adecuadas para muchas especies”. 
Por este motivo, considera que se debe incidir en la necesidad de tener en cuenta los 
requerimientos de hábitat y la capacidad de dispersión de los animales para realizar buenas 
evaluaciones de la vulnerabilidad al cambio climático de las especies. 


“Se puede recurrir al clima para comprobar que, efectivamente, hay zonas en Castilla-La Mancha 
o en Castilla y León que cuentan con unas condiciones adecuadas para albergar a estos 
organismos en el futuro, pero son regiones en las que no existen los sustratos del sureste ibérico, 
por lo que estas especies nunca van a poder desplazarse a esas áreas”, concluye. 





Enochrus jesusarribasi 
Photo: Jesús Armbas 





Enochrus poltius 


El análisis del ADN revela 
cuatro especies distintas de coleópteros 
en lo que se creía que era una. 


http://nuestra-tierra.laverdad.es/medio-ambiente/biologia/3793-el-analisis-del-adn-revela-cuatro-especies-distintas-de-coleopteros-en-lo-que-se-creia-que-era-una 





Coleópteros. De arriba abajo: Nebrioporus baeticus, Enochrus politos, y 
Enochrus jesusarribasi, con los élitros abiertos y unos encima de otros. (foto 
Jesús Arribas). 


En el transcurso de sus investigaciones, Paula Arribas ha extraído otra importante conclusión: 
los ecosistemas salinos del Mediterráneo poseen una gran diversidad «críptica», es decir, oculta. 
Así, especímenes que, morfológicamente, parecen la misma especie, resulta que son distintas al 
analizar su ADN. Uno de los casos más curiosos es el de un coleóptero acuático, Enochrus 
falcarius, que se creía que era una única especie distribuida por el Mediterráneo, pero que tras 
realizar un análisis de su ADN y de las condiciones climáticas que ocupa - información 
biogeográfica - se descubrió que en realidad son cuatro diferentes, cada una perteneciente a una 
localización distinta: 


Enochrus jesusarribasi (sureste ibérico), 
Enochrus blazquezae (Marruecos), 
Enochrus risii (Túnez), 

y Enochrus falcarius (Sicilia). 


“Es un ejemplo paradigmático de toda la diversidad que pasamos por alto, sin ningún nivel de 
conservación, y que podría albergar estos sistemas”, indica. 


Una de las buenas noticias del hallazgo es que, previamente, al considerarse una única especie 
de todo el Mediterráneo, no tenía ningún interés de conservación, pero al tratarse de cuatro 
distintas, que son endémicas y con distribuciones mucho más restringidas, sí que lo tienen. En el 
caso de las especies del sureste ibérico (Enochrus jesusarribasíi) y del norte de África 
(Enochrus blazquezae) llevan separadas desde la crisis salina del Messiniense, es decir, desde 
hace seis millones de años, cuando el Mediterráneo se secó y facilitó el intercambio de fauna entre 
ambas costas. 
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Manolo, acabo de ver Uzak, de Ceylan, que me parece una 
película necesaria aunque no esté a la altura de sus tres últimas 
obras maestras. Aporta muchas de sus cualidades, entre ellas su 
profundidad humana. Me ha llegado muy adentro esta historia de 
un hombre que se encierra en su íntima sordidez, que necesita una 
hermética soledad para desarrollar lo más triste de sí mismo, libre 
de fingir una cierta dignidad y unas cualidades que apenas ya las 
considera como propias. Ceylan lo explica bien, pero no lo relata 
con esa excelsitud que luego ha logrado, con esa potencia formal, 
con unas sublimes interpretaciones. Con todo, una película 
imprescindible por su agudeza para captar con mucha 
sensibilidad problemáticas humanas corrientes, de las que apenas 
se resuelven y van llenando de tristeza la intimidad de nuestras 
madrigueras. He escrito un artículo sobre La sal de la Tierra, que 
te adjunto. Saludos. Javier. 


El bello y doloroso mundo de 
Sebastiao Salgado 


LASAL DE LA III 


(THE SALT OF THE EARTH) 
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La carátula del DVD informa que la duración de este 
documental es de 105 minutos aproximadamente, pero hay películas 
que no pueden medirse por la traslación a tiempo de su metraje, sino 
que exigen numerosos detenimientos, revisiones, vivirlas muy 
personalmente desde su interior. Es lo que he sentido al contemplar, 
conmocionado, La sal de la Tierra, un documental dedicado a la 
figura del inmenso fotógrafo Sebastiao Salgado, dirigido por su hijo, 
Juliano Ribeiro Salgado y por el director alemán Wim Wenders. He 
detenido muchas de las fotografías que se nos muestran, he tratado de 
penetrar en ellas, tratando de asumirlas. Ver este documental es una 
experiencia necesaria, un viaje hacia los silenciosos gritos del evitable 
dolor. El fotógrafo brasileño, a lo largo de su vida, ha ido sumando 
numerosas imágenes inauditas, impresionantes, reveladoras. 





Salgado estudió Economía pero, muy poco después, se le reveló 
su vocación verdadera. No sabía nada de fotografía. Fue su afán por 
descubrir el mundo a través de unas imágenes fijas lo que lo forzó a un 
aprendizaje técnico que se sumó a su aguda sensibilidad para percibir 
dónde estaban los mundos y cuáles eran las exactas perspectivas para 
captar la esencia sagrada del ser humano. Su mirada la ha puesto en el 
ser desvalido, en el hombre reducido por una exigua cultura, por un 
poder insignificante. Salgado observa los conglomerados humanos, los 
concurridos panales circulados por sus degradados congéneres. Se 
acerca a ellos, obteniendo la visión remarcada de sus almas, el relieve 
de sus derrotadas presencias, el involuntario resplandor de unos gestos 
atenazados por la dureza de sus vidas. 


Mira al mundo antes de la cámara y después, a través de ella, se 
apropia de él, recoge su dolorida belleza, la transfiere al futuro, a los 
otros, a sí mismo. Nos acerca su trabajo la hondura que sabe aplicar 
Wim Wenders. Nos traslada una mirada de serena consternación, 
admirativa, profunda. Lo que presenciamos es un documental, el 
movimiento - muchas veces ralentizado por la mostración de fotografías 
-, la voz, pero lo que Salgado captura es el ser detenido por un disparo 
que no mata, que detiene el transcurrir de la existencia, que preserva 
un elocuente momento del pasado. 





El documental nos acerca al recorrido artístico del fotógrafo, 
desde el que siempre ha buscado completar la visión de un mundo que 
lo supera, denunciarlo por sus terribles injusticias pero también 
homenajearlo por su enorme belleza. Cada fase, cada época, es un 
descubrimiento que realiza a fondo, que nos acerca una exótica forma 
de existir, unas extrañas apariencias que dificultan la mirada, la 
cercanía. Y lo que precisamente busca es vencer esas barreras 
culturales, penetrar en el nudo que nos hermana a pesar de nosotros 
mismos. 


Salgado recorre el nordeste de Brasil, su país. Y luego, descubre 
África, la enorme hambruna en el desierto del Sahel, las atrocidades de 
la guerra étnica en Ruanda. Sus fotografías nos añaden mundo, nos lo 
amplían, impregnado de una belleza triste, solemne. Se adentra en las 
desgracias masivas, en los mundos doloridos, en las injusticias 
silenciadas. Son catástrofes humanas; en torno a ellas, el cerco 
infranqueable de la indiferencia; y dentro, la onda expansiva del odio. 


Desde su única propiedad de la tristeza, el ser humano nos mira 
cargado de inútil agotamiento. Salgado, desde sus inquietudes políticas 
de siempre, siente la desgracia de los demás como una injusticia 
evitable. “Son gente de una gran fuerza moral y física”, dice de los 
campesinos sin tierra de su país. En el Sahel, observa: “morir aquí es 
como una continuación de la vida. La gente se acostumbra a morir”. 
Hablando de Ruanda, recuerda: “¿Cuantas veces tiré al suelo la 


cámara para llorar por lo que vela?”. Ha visto a un padre dejar a su 
hijo muerto en lo alto de una pila de cadáveres y volverse hablando 
tranquilamente con un amigo. En situaciones extremas, muchos 
hombres se acercan a la peor animalidad, a la carencia de 
sentimientos. Por eso le deslumbra que, en medio de una desgracia 
irresoluble, pueda captar, en una fotografía, la alegre confianza de un 
bebé en su madre, una mujer dañada, que ya no es capaz de 
contagiarse del gozo de un hijo. Es un hermoso inicio que se 
truncará... Hay muy poca esperanza en la cordura del hombre 
influyente. 





En el cobijo de la tienda, vemos, recortada en la oscuridad, la 
iluminada cara de Sebastiao. Es un hombre que ha respirado el dolor 
de un pueblo muchas veces, que ha ido a buscarlo, se ha mezclado con 
él, pero no para regodearse morbosamente, para utilizarlo para su solo 
provecho, sino para fundirse con sus entrañas, para comprenderlo, 
para denunciarlo, para colaborar, por ejemplo, con Médicos sin 
Fronteras. Nos habla con pena. Su rostro es de una inconmensurable 
tristeza, su voz es lo más próximo al llanto, su actitud es de una firme y 
serena desconsolación, de una incrédula desesperanza. 


Las fotografías nos causan amor, compasión, nos recuerdan la 
horrenda e incólume crueldad de los privilegiados. A veces la cámara 
se quiere o se sabe invisible, se siente insignificante en las vidas de esos 
seres sufrientes; pero, otras veces, afirma su presencia, busca su 
mirada, quiere que nos sintamos interpelados por unos ojos que gritan 
débilmente, que quisieran expresar una exigencia modesta pero 
decisiva. 





Como le oía decir a un profesional de la cámara hace unos días: 
“las fotografías son la inquietud de la quietud”. Las que hace 
Salgado no nos muestran el mundo como lo vemos. Son una realidad 
más potente, nos hablan de lo profundo que no alcanzamos a ver por 
su ocultación o nuestra indiferencia. Este fotógrafo maravilloso trabaja 
en la búsqueda, en la espera, en el sigilo, en la necesidad de extraer una 
intensa muestra de realidad sin adulterarla. La belleza está mezclada 
con la miseria. Las imágenes destellan una luz especial, como recién 
lavada, que tiene el poder de la nitidez. Las fotografías son en blanco y 
negro, pero tienen más luz que el color y matizan la oscuridad con los 
estremecimientos de las almas. 





Al final, después de tanto espanto, la naturaleza le devuelve al 
fotógrafo la fe en el futuro. Replanta un bosque en la granja de su 
padre, una zona estéril, casi muerta. Quiere ser optimista: “casi la 
mitad del planeta sigue como en el día del Génesis”, dice. Siempre 
hay algo que se pueda hacer, pese a la abrumadora constancia de todas 
las constataciones de la locura, de la barbarie normalizada, del 
egoísmo depredador. Sebastiao Salgado lo ha hecho. Ha vivido 
sensible al amplio y diverso mundo que habitamos. A través de la 
belleza, nos ha acercado un poco más a los mundos que habitualmente 
obviamos; desde sí mismo, nos ha mostrado la sacralidad de la mera 
existencia. 
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Me encuentro en la red con una página dedicada a los 
armenios residentes en Latinoamérica. Son originarios de los 
que en 1915 huyeron de la masacre realizada por los turcos 
otomanos. Sombríio, cierro el ordenador y en un gesto 
automático de evasión, echo mano del primer libro que tengo 
en la mesa. Ese libro es una antología de poesía de Carlos 
Edmundo de Ory que adquirí este sábado pasado en la feria 
del libro de Murcia. Lo abro y me encuentro conun poema que 
es un grito de esperanza escrito hace 68 años: 


EL HOMBRE NUNCA ES TARDE 


No se puede morir quédate quédate 
pensando cualquier cosa cualquier cosa 
resignate tesón 


No pienses en la muerte para qué 
En la muerte jamás investiguemos 
¿Acaso no es una teoría oral? 


Y combatir al enemigo diario 

Esto es vivir y eso nos quita miedo 
Qué tristeza el que tuerce su pasión 
siendo cobarde 

El hombre nunca es tarde 


CARLOS EDMUNDO DE ORY 
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Amigo Piñeiro, un par de días después que tú, yo también merodeé, 
como un stalker, por la misma zona, es decir, por la feria del libro de 
Sunia/Murcia. y adquirí un libro, El Lugar del Hijo, de Leopoldo 
María Panero <1948(65)2014>. El libro consta de 7-relatos, uno de 
ellos (El presentimiento de la locura) trata de un filicidio, ya sabes, el 
término deriva de filius, hijo, significa: muerte dada por un padre o 
una madre a su propio hijo. 


Hay un momento decisivo en El presentimiento de la locura, es 
cuando el padre lee a hurtadillas el diario de su hijo, y encuentra este 
fragmento, al tiempo que el padre lo lee está promulgando la sentencia 
de muerte de su propio hijo: 


Ellos creen que soy humano y nunca 
sospecharán que pertenezco al altivo pueblo 
que habita desde hace milenios el fondo del 
mar, a ese pueblo cuyo orgullo le costó 
permanecer hasta que se cumpla El Plazo, en 
las tinieblas marinas, sin salir jamás, por 
voluntad de Adonai y de aquellos que moran en 
las estrellas y que obedecen su palabra. Desde 
el día en que nos fue impuesto ese castigo, 
habitar las regiones inferiores, lo que los 
mortales llaman el Infierno, nuestra raza, 
infinitamente alta y noble, cultivó El Mal, en el 
que descubrió un arte, y una riqueza. Ellos no 
sabrán ¡jamás que mis semejantes me 
condenaron a lo humano por un horrible delito 
que cometió mi padre, ellos nunca sabrán que 
me abandonaron un día en medio de lo humano, 
para practicar El Mal. 


Metamorfosis de Leopoldo María Panero 
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Manolo, la verdad es que observando las fotos 
sucesivas de la decadencia física de Panero, lo que se 
mantiene como un rayo acusador es la mirada. Panero 
interroga con la mirada de modo más tremendo que 
con sus poemas. 


Qué coincidencia murciana. Pues este año lo más 
raro que he encontrado en la Feria ha sido un libro del 
filósofo Juan David García Bacca, autor notablemente 
Olvidado pero cuya obra creo merece una atención no 
meramente bibliográfica sino puramente filosófica. El 
libro se titula Infinito, Transfinito, Finito, publicado 
por Anthropos. ¡Intentaré hacer una reseña 
reivindicativa. La prosa de García Baca me ha hecho 
recordar a Agustín García Calvo: nada de fruslerías ni 
deslices en el lenguaje, todo está escrito de un modo 
tan compacto que cuesta el que la lectura fluya, pero 
vale la pena. 





PERGAMINO CRITICO SPERGAMIENED UTÓPICO 


INFINITO 
TRANSFINITO 
FINITO 


Juan David García Bacca 
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Manolo, vi este fin de semana pasada una película de 
George Lucas, titulada: THX 1138. Me sorprendió la 
sofisticación de la puesta en escena, teniendo en 
cuenta que es de 1971 y Lucas apenas tendría 20 años, 
aunque menos el argumento. La película es un 
homenaje obsesivo del plano a la proporción áurea. 
¿Has visto la película? ¿Qué te parece? 
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Manuel junto a la película que te estoy grabando, THX 
1138, aparecían estos materiales que creo merecen pasar a la 
colección murmúllica. Salu2. Pedro. 
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TÍTULO ORIGINAL: 
THX 1138 
DIRECCIÓN: 
George Lucas 
REPARTO: 


Robert Duvall, Donald Pleasence, Don Pedro Colley, Maggie 
McOnmie, lan Wolfe 


AÑO: 
1971 
PAÍS: 
USA 
PRODUCTORA: 
Warner Bros. Pictures / American Zoetrope Production 
GÉNERO: 


Ciencia Ficción / Fantástico 


SINÓPSIS: 


Una visita al futuro donde el amor es el máximo crimen. THX 1138, 
LUH 3417, y SEN 5241 intentan escapar de una sociedad futurista 
localizada debajo de la superficie de la tierra, y donde se ha prohibido 
el sexo, usando drogas que controlan a la gente. 


THX 11538 fue el primer largometraje del cineasta George Lucas. 
Fue realizada en 1969 y estrenada en 1971. Esta película fue una 
versión alargada de un cortometraje anterior de George Lucas, 
Electronic Labyrinth THX I1138:4EB (1967). La película esta 
ambientada en una distopia subterránea, y comparte temas con la 
película The Machine Stops y las novelas Un mundo feliz (Aldous 
Huxley) y 1984 (George Orwell). 


ARGUMENTO: 


En el mundo de 7HX' 11538, la humanidad ha evolucionado hasta el 
punto de crear sociedades subterráneas donde se controla todo, al 
estilo de 1984, de George Orwell. Para mantener este sistema, los 
habitantes de estas ciudades se administran fuertes dosis de sedantes, 
que cumplen al mismo tiempo la función de inhibidores de la conducta 
y Catalizadores para conseguir una mayor concentración al 
desempeñar ciertos trabajos muy delicados. 


En esta sociedad, la economía es la base que lo mueve todo, incitando 
a los ciudadanos a trabajar y consumir durante toda su vida. El mismo 
estado se convierte a sí mismo en una religión, personificada por 
OMM 0910, que actúa de confesor y sirve de utilidad para controlar 
mejor a la población. 


Todo aquello que se salga, o sirva de impedimento al motor de esta 
sociedad es tachado de inmoral, incluso el amor. Cualquier sentimiento 
puede provocar distracciones en el trabajo, por lo cual es fuertemente 
castigado. 


El protagonista, THX 1138, es seducido por su compañera de 
cuarto, LUH 3417. Ella le retira la medicación para permitirle sentir, 
y enamorarse de ella. Mantienen relaciones sexuales prohibidas y son 
condenados por separado, justo tras descubrirse que la unión de 
ambos ha dado como resultado un hijo. 


THX 1138 se une a SEN 5241 en el calabozo, y consiguen ambos 
escapar. SEN 1138 vaga a través de las infraestructuras de la ciudad, 
y THX 1138 se une a un holograma para tratar de encontrar a LUH 
3417, ante la imposibilidad de encontrarla, roba un vehículo y se 
dispone a escapar al mundo exterior. Tras una larga persecución, 
consigue atravesar la última barrera y contemplar por primera vez el 
atardecer. 


CURIOSIDADES: 


Para enfatizar la naturaleza deshumanizante del mundo en el film, 
Lucas insistió en que la mayoría de los personajes debía raparse la 
cabeza. Además, muchos de los extras pertenecían a un programa de 
rehabilitación para adictos, llamado Synanon y ya tenían la cabeza 
rapada. 


En 7HX 1158 se dan varias coincidencias con la novela Vosotros del 
ruso Yevgeni Zamiatin. En ambas historias los individuos llevan la 
cabeza rapada, visten de uniforme, se denominan con letras seguidas 
de números y la ciudad está aislada del exterior, en la película por 
encontrarse bajo tierra y en la novela gracias al Muro Verde. Es muy 
probable que G. Lucas se inspirase en la novela de Zamiatin 
publicada en 1920 que también recrea una sociedad totalitaria. 
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Una teoría para explicar el nombre de esta película, es que el número 
telefónico de George Lucas en San Francisco era 849-1138, donde las 


letras THX corresponden a las letras correspondientes a los números $, 
4 y 9. 


Se cree que el título de esta película es el origen de las siglas de las 
normas de sonido THX, desarrolladas por la productora de Lucas, 
Lucasfilm Ltd., en 1980. También responden a Tomlison Holman 
eXperiment, ya que Tomlison Holman fue el ingeniero de sonido 
contratado por Lucas para desarrollarlas. Sin embargo, George 
Lucas ha dicho que sólo se trata de una coincidencia y no tiene 
relación con el film. THX se aplica tanto a las salas de cine como a los 
sistemas de cine en casa, y su logotipo se puede ver en la gran mayoría 
de DVD, VHS, Laserdiscs... preparados bajo estas normas que 
garantizan que el sonido de la película se corresponde con el que 
idearon sus mezcladores de sonido y directores. 
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Sujatha y las portadas de los dos volúmenes de En Intya Iyandhira 


El escritor en idioma tamil Sujatha escribió una novela de ciencia 
ficción de dos partes, llamada En Iniya Iyandhira, basada en 7HX- 
11538. 


El lenguaje de programación que aparece en un listado, por 
impresora, alrededor del minuto 3 de película, es FORTRAN. 


En su posterior serie de Star Wars, el número 1138 aparece 
numerosas veces como cameo en todas las películas (como número de 
stormtrooper, en la espalda de un battle droid). El más obvio es cuando 
Luke Skywalker disfrazado de stormtrooper dice respecto a 
Chewbacca: Se le traslada desde el bloque 1138. 


En Star Wars Episodio II: El ataque de los clones luego de caer de 
una nave de guerra de Clones después de un impacto rueda unos 
metros, la huellas que deja en la arena por su caida forman 1138. 


Un comandante clon en el episodio tres tiene ese número como su 
número de referencia, CC-1138. 


El ex-vocalista de 7he Misfits (Los Inadaptados), Glenn Danzig se 
basó en esta película para la canción We Are 138: 
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We are 138, we are 138, we are 138 
We are 138, we are 138, we are 138 
We are 138, we are 138, we are 138 
In the eyes of Tiger 





Do you think we're robot clean 
Does this face look almost mean 
It's time to be an android not a man 


The pleasantries are gone 
We are stripped of all we were 
In the eyes of Tiger 


We are 138, we are 138, we are 138 
We are 138, we are 138, we are 138 
3,8,8,8,8,8,8,8,8,8,8,8,8,8,8, 8 
3,8,83,8,8,8,8,8,8,8,8,8,8,8,8, 8 


El rapero sueco Promoe, del grupo LoopTroop, escribió un tema 
llamado THX 1138 en el que habla del control al que estamos 
sometidos: 


Watch the evil world they create/ 

and how they celebrate their great state/ 
Thx 1138, if you're real you can relate/ 
to how they watch every move we make/ 
and how they decimate the human race/ 
Well if this ain't the last days/ 

then it sure is pretty late/ 


ÍI see hate (no face) in the eyes on the walls/ 

and it's hard to show love back they freeze ice on your balls/ 

It's a cold world despite the green house effect/ 

they fight the fact that my team got respect/ 

To them my team's a suspect and 1 admit you cant trust us/ 

but ain't no justice it's just us the small time hustlas/ 

being thoroughly inspected/ 

every day and every night we're being casted and directed/ 

in the world's greatest soap opera truman show for true man, yo/ 
1'm not stupid 1 won't stoop down low/ 

Although Í creep on a diggi low cus bigger bro/ 

wanna broadcast my ass live on a video/ 

but I escape the big screen and the piggsvin/ 

team up with the dope fiends to put up a smoke screen/ 

to blind your cameras eye sight too much unwanted lime light/ 
it's not like 1 get a spot light cus 1 rhyme tight/ 

but cus of their so called crime fight that's why I use my mike/ 

to let the vandals and the thiefs of the world know the time's right/ 
If you hate the system unite tonight/ 

tomorrow when we wake up it'1l be allright/ 


Every action has it's reaction what you expected ?/ 

This actor without a pay check will react with hatred/ 

I stay dread burn and loot what they hold sacred/ 
Incarcerated scarred faces but we can make it/ 

on the low in between the lines like me and Timbuk/ 
we've been fucked too long to just lay down and give up/ 
So big up all the disobediant crews/ 

the deviant crews who don't believe in the news/ 

who be seeing straight thrue the lies with their eyes on the prize:/ 
freedom, don't give a fuck about ice/ 

The spies lurk on every street corner/ 

record every move you make like big brothers of Warner/ 
They shoot a reel then they shoot you for real/ 

To hold you still they give you alcohol and pills/ 

If you feel like graffiti is more than just a fashion/ 

1t's lights, camera, legal action!/ 
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El rapero sueco Promoe, del grupo LoopTroop. 
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Josemaría, el amigo murmullador Pedro Trinidad se ha 
bajado THX 1138 de La Red y me ha proporcionado una copia, se 
trata magnífica distopía (antiutopiía), rodada con esa ligereza e 
insuficiencia de medios que es propia de las primeras películas, es 
visualmente refrescante, y geométricamente bella, por la 
meticulosidad áurea con la que están planificados ciertos 
encuadres. La línea argumental es cerrada y oscura, un mundo 
subterráneo y anestésicamente limpio aislado del mundo exterior, 
donde la mayoría vive narcóticamente anestesiada mediante un 
suministro regular de sustancias narcotizantes y anestésicas. 
Hacia el final, THX 1138 logra “escapar” al exterior y, por 
primera vez en su vida, ve un amanecer: un sol como un enorme 
slóbulo de sangre emergiendo del horizonte: 











Hans Memling, Cristo impartiendo su bendición (1478) 
http://en.wikipedia.org/wiki/PHX_ 1138 


En la película puede verse cómo THX 1138 y SEN 5241 rinden 
culto a la deidad OMM 0910, incluso se confiesan delante de una 
imagen de ella (que reproduce un cuadro de Hans Memling), le 
cuentan sus “faltas” y obtienen del personaje sagrado la 
absolución y el perdón. Al terminar la ceremonia de la confesión 
OMM 0910 siempre se despide con estas palabras: Work hard, 
increase production, prevent accidents, buy more and be happy: 


Trabaja duro. 

Incrementa la producción. 

Evita los accidentes. 

Compra más. 

Se feliz. 

Estos 35-preceptos resumen a la perfección “la doctrina” del 
capitalismo salvaje neoesclavista que ciertas familias mafiosas, 
bien instaladas en los abrevaderos del poder, tratan de imponer a 
todo el rebaño humano. 
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El rostro de la divinidad distópica es la del cristo de Memling, 
pero su nombre, OMM, alude a un concepto “magico-místico” del 
fértil árbol hinduista, y de una de sus ramas, el budismo: la sílaba 
sagrada OM, el “pravana”, lo que se hace sonar en voz alta, la 
cual es una cifra resonante transcrita en ocasiones como OMM, 


OMMM, e incluso OMMMM,, etc... 


El sonido sagrado OM suele “cantarse” o “murmullarse”, aun 
hoy, al principio y al final del recitado de los Vedas, repetido 
continua e incesantemente parece ser que provoca estados 
místicos de exaltación, llegando incluso a facilitar la salida del 
cuerpo para acceder a estratos de la realidad distintos de lo 
material asociado a las evoluciones del espaciotiempo. 


Siguen algunas representaciones tipográficas del hipnótico 
sonido OM: en escritura devaganari, tibetana, tamil, balinés, 
javanés, y malayo: 
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Amigo Puig, te adjunto la murmullación 7HX 1138 que trata 
de una película que el camarada murmullador Piñeiro me dio a 
conocer, que el compañero murmullador Trinidad bajó de La 
Red, y que desde ahora queda a tu disposición. Salud Su... 


¿su/n 22.691 . 16:43:32 <29.-5-I5> 


Amigo Manolo, me parece muy interesante una película de 
George Lucas antes de George Lucas, porque imagino, por tu 
murmullación, que no tendrá todos esos atractivos posteriores, 
que no he comprobado pero me han mantenido repelido, distante, 
salvado frente a ese cine que pretendo contaminado; cine opuesto 
al de Jim Jarmush, en el estoy avanzando encantado. y que 
rebosa pureza, honestidad. 
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Juan David García Bacca 


ANTRROYO 


EDITORIAL DEL HÓMBRE 


Amigo murmullador JMPiñeiro, me parece triplemente 


sugerente el título del libro de JDGBacca: Finito, Infinito, 


Transfintto. Y me habría parecido cuadruplemente sugerente si 
su título hubiese sido: Finito, Infinito, Transfinito, Posfinito; 
porque habría superado a Cantor en su “invención” del 
transfinito, y habría construido el Modelo Posfinito, por ejemplo, 
definiendo La Quintaesencia Cero (00) como el sumatorio 


integral de algunos de los kabalísticos ALEPHS cantorianos. 


Del libro de JDGBacca se encuentran fragmentos por La Red, 
he “recolectado” y/o “cazado” (actividades más naturales que las 
artificiales: “agricultura” y/o “pastoreo”) algunas páginas, en 
particular me parecen interesantes los diagramas que son como 
partituras. Aprecio especialmente la imagen del espectro 
electromagnético (que “aparece” en la página-9) habla de los 
diversos estados de excitación accesibles al fotón Iz, de cuatro 
cuerdas hechas de quantums de energía oscura: pura música 
microkósmica y/o microlítica: 
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Encerrona natural en Ontología. Finitud y transfinitud 
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PROLOGO 
Respecto de encierro —en cárcel, cuarto, casa, cas- 


tilo; 

en Ciudad, Mundo, Universo, Cosmos; 

en Indefinido, Infinito—, 
malo es el estar encerrado —en algo de eso—,; 
peor es el sentirse encerrado; 
lo pésimo consiste en sentirse encerrado por castigo o 
condena. 
Mas al colmo se llega al estar y sentirse encerrado por 
creencias, dogmas, definición, esencia: por fantasmas. 
Pero el colmo de los colmos es quedar y sentirse ence- 
rrado por truco, trampa, ratonera, caja fuerte que uno 
inventó para encerrar algo o a Alguien y, al probarlos, 
por descuido o tanteo resultó encerrado el mismo in- 
ventor. 

Preguntaba al transeúnte descuidado o forzado o 
atrevido la temida y famosa Esfinge tebana: «¿cuál es 
el animal que de pequeño anda en cuatro patas; de 
grande, en dos; de viejo, en tres?». 

Y ahogaba al ignorante de adecuada respuesta. 


¿Mas era ahogada ella por el sabio en respuestas, o 13 


por algún truco, ignorado por la Esfinge sabia en so- 
las preguntas? 

Consta por la Biblia quién fue el primer asesino 
que hubo en el mundo —y la Biblia misma ha conser- 
vado su nombre: Cain. Y fue el primer hijo del primer 
hombre. Y el primer asesinado fue su único hermano 
Abel: el segundo hijo del primer hombre: el creado 
por Dios. 

Por ninguna historia, leyenda o cuento consta 
—que vo sepa— quién fue y qué nombre tuvo el pri- 
mer suicida. 

Asesinar, asesinarse, homicidio, suicidio son «in- 
ventos» —invento de los medios o instrumentos para 
hacerlo: acometerlo, cometerlo; e invento de a quién 
aplicarlos. Asi sean las propias manos, a las que se les 
inventó tal acción, no precisamente favorable a la es- 
pecie humana para la cual, o cuyas, son las manos. 

«De te fabula narratur» —frase clásica, de unos 
tiempos en que, deliciosa y discretamente, se hablaba 
por fábulas, por indirectas literarias, a tomar no al 
pie de la letra o de la palabra. «Ese hombre eres tú» 
—le dijo el profeta Samuel al rey David. Tuvo que de- 
cirselo, al no darse el rey por enterado de lo y de él 
como aludido por la fábula del «pobre y de su única 
oveja», 

¿Cuál es el animal que va al venir al mundo, al 
llegar a ser, se encuentra con que está encerrado en su 
«especie», en su «naturaleza»; el que con el correr de 
los años, de bastantes, se siente y se resiente de estar 
encerrado; y que es el que se nota violentamente 
—moralmente— encerrado, en castigo ¿de qué?; ¿en 
condena a qué? ¡Y para colmo, se siente encerrado 
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por esos fantasmas inasibles, impalpables, invisibles 
que son creencias, dogmas, definiciones, esencia!; y 
¡oh colmo de los colmos!, inventa modos no naturales 
de encerrar a otros y, por un descuido, sospechoso, 
queda atrapado en la propia trampa? ¡Y resulta do- 
blemente encerrado, por encierro natural y artificial? 
Asesino y carcelero, terminan en suicidas dentro de la 
cárcel inventada por uno para el otro. 

¿Cuál es ese animal? No basta con la respuesta 
evidente ya e inmediata: tal animal es el Hombre. 

Si admitimos —por mor de continuar prologando, 
con secretas intenciones, a revelarse progresiva- 
mente— que Hombre es «animal racional», todo lo de 
la encerrona —sentida, resentida, planificada para 
otros, ejecutada contra él por fantasmas, y consu- 
mada por sí mismo sobre sí mismo y con sus mismas 
trampas— ha de referirse, explicarse y confirmarse, 
propia y agravadamente, en lo de «racional ». 

En el dominio «Racional» —cientifico, filosófico, 
teológico, politico, social, económico..— ¿hay cárce- 
les reales y fantasmales, trampas mortales para otros 
v, al menor descuido, mortales para el «racional » ? 

Los legendarios y famosos hombres de la caverna 
platónica estaban, de por nacimiento ya, encerrados 
en ella. Platón, o el Dialéctico, intentaron que se sin- 
tieran y se resintieran de estar encerrados. El Dialéc- 
tico, el Gran Pedagogo, trató de desencerrarlos, des- 
encuevarlos, des-encandilarlos de ver, oir y tocar 
«fantasmas». Sacarlos al campo, a la luz, al Sol: a In- 
finito. Transtinitarlos y des-definirlos. A las buenas o 
a las malas. 

La humanidad ha avanzado —¿progresado, regre- 
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sado, involucrandose¿— tanto, en nuestros dias, que 
de estar siéndose, casi desde nacimiento a plena luz, a 
Sol diurno y a soles nocturnos eléctricos, pasa a ence- 
rrarse en «cines» —cueva no griega, sino «hollywoo- 
diana»— para ver fantasmas, apariciones, parenciales 
construidos para fantasmas: fantasmas artificiales. 
Entra y sale de tal cueva: de cine. Págase por entrar, y 
sale con mercancia de fantasmas: religiosos, sociales, 
estéticos, científicos..., bien guardados en el almario 
de sus almas. 

Al Dialéctico no le agradecieron los encuevados el 
que violentamente o persuasivamente los sacara de la 
cueva a Luz: a realidad de verdad; a verdades de 
«tomo y lomo». Intentaron darle muerte por entrome- 
tido, falsario y ladrón, sin compensaciones, de fan- 
tasmas naturales: productos de fuego natural sobre el 
natural fondo, pared, de la cueva. 

«Altamira» cinética: el cine. No muy distante, ni 
geográfica ni mentalmente, de la Altamira estática 
prehistórica española. 

La obra presente sale al mundo contaminada de 
dialéctica platónica, y no escarmentada en cabeza 
ajena. 

La encerrona del hombre actual en el Cine —en 
cines de mil formas— es muchisimo más cómoda que 
la famosa Cueva; y dispone el cine de más sutiles y 
variados atractivos que las sombras y asientos, aire y 
compañia de los hombres, trogloditas avanzados, en 
verdad, de los tiempos prehistóricos —science fiction, 
o philosophy fiction— de Platón. 
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Juan David García Bacca 


El infinito como concepto matemático: 
un recorrido histórico de su construcción 


https://es.scribd.com/doc/174005851/El-infinito-como-concepto-matematico-un-recorrido-historico-de-su-construccion 


“¡El Infinito! Ningún otro problema ha conmovido 
tan profundamente el espíritu del hombre” 


David Hilbert 


La simple observación de las sistematizaciones, desarrollos axiomáticos, y 
descubrimientos matemáticos que se encuentran en la actualidad, dan cuenta de 
que “algo” ocurrió desde la matemática griega hasta la actualidad. Pensar en 
ideas que no se puedan verificar mediante la observación fue una preocupación 
de los primeros matemáticos de la historia. Incluso, las relacionadas con el 
universo y el tiempo, que de hecho no era posible reproducir o simular 
fisicamente, dieron lugar a muchos desarrollos posteriores. 


La matemática tiene particularidades que la hacen una ciencia diferente a las 
demás, su método de validación, su fuerte implicancia en el desarrollo de otras 
ciencias. Otra de las cuestiones que hacen a la singularidad de la matemática se 
refiere a los conceptos o ideas centrales que trabaja. En particular resultan ideas 
que muchas veces tienden a resolver problemas concretos y finitos de la 
realidad y otras veces plantean ideas que van más allá de las posibilidades de 
comprobación física. Uno de estos conceptos fundamentales tiene que ver con 
el infinito. ¿Qué es el infinito? ¿Por qué despierta tantas controversias en el 
mundo de los matemáticos? ¿Desde cuándo se comenzó a pensar en el infinito? 
¿Cuáles fueron los puntos de vista y los supuestos subyacentes en las 
diferentes voces que explicaron la idea del infinito? 


La matemática es el lenguaje que pretende hablar del infinito, o la ciencia que 
pretende medir el infinito. Nuestra propuesta principal es indagar sobre una de 
las ideas que más controversias trajo dentro del mundo de las matemáticas: el 
infinito. Particularmente estudiaremos algunos hitos de la historia de la 
matemática que permitan dar cuenta de la construcción del concepto de infinito 
que entendemos actualmente. Pretendemos mostrar ciertas discusiones que se 
presentaron en el devenir de la construcción del concepto que hoy se dispone 
en matemáticas. 


| — Las primeras ideas sobre “Lo que no tiene limites” 


En los comienzos los problemas que motivaban el desarrollo y el pensamiento 
de los filósofos y matemáticos respondían a cuestiones meramente técnicas y 
de fácil aplicabilidad a las necesidades cotidianas. Fue en la Grecia clásica 
donde se observaron los primeros cambios en relación a la sistematización del 
conocimiento, a la búsqueda de teorizar sobre esa práctica. Es justamente en 
este momento histórico donde, Brunschwi y Lloyd reconocen el cambio que se 
produce en el saber matemático, el paso de la praxis a la theoría. Sin dudas uno 
de los ejemplos más elocuentes tiene que ver con la obra de Euclides. 


En este momento nos preguntamos sobre el modo en que entendían la idea de 
infinito los pensadores griegos y de qué modo lo incluían en sus trabajos. 
Muchos autores consideran que éstos se mostraban escépticos a la idea del 
infinito como una entidad, esto lo muestran considerando sus producciones 
matemáticas y el modo en que plasman en ellas la infinitud. 


Por su lado, Euclides presenta en su V libro de los Elementos una 
demostración de la infinitud de los números primos. Dicha demostración se 
basa fundamentalmente en la prueba de que no existe un último número primo, 
en ningún momento se planteó la idea de probar que “existe infinitos números 
primos”. El mismo Euclides evitaba el trabajo con el infinito actual diciendo 
expresamente en su producción “El todo es mayor que las partes”. Con esta 
afirmación contempla la posibilidad de reconstruir la totalidad mediante la suma 
de sus partes, pero en ningún momento se deja lugar a, por ejemplo, la 
existencia de “partes que igualen el todo”. 


Por otro lado, Aristóteles ya pensaba en la idea de lo que no tiene límites, que 
de algún modo se traduce en la idea de infinito. No obstante, en un principio la 
idea de infinito como una totalidad era negada por Aristóteles, fundamento tuvo 
diversos; uno de los cuales tenía que ver con la aniquilación de los números 
naturales. En la actualidad revocamos este argumento porque sabemos que las 
propiedades de los números finitos no son aplicables a los infinitos. En su libro 
Física, Aristóteles define lo infinito como aquello que no tiene principio, en 
palabras de Paolo Zellini: 


En la Física (203 b 6) se dice que "toda cosa o es principio o procede 
de un principio: pero no hay del infinito principio alguno, que sería su 
limite. Además es no engendrado e incorruptible, por cuanto es un 
principio, porque necesariamente toda cosa engendrada debe tener un 
fin y hay un término a toda destrucción. Por eso, como decimos, aquel 
no tiene principio; antes bien, parece ser principio de todas las demás 
cosas y abarcarlas y regirlas todas, como dicen quienes no admiten 
causas distintas al infinito”. Es, además, distinto, sigue diciendo 
Aristóteles, porque es inmoral e indestructible, como afirman 
Anaximandro y la mayor parte de los fisiólogos. 


De este modo, analizando la idea de Aristóteles sobre lo ilimitado, queda 
inconclusa la característica de inagotabilidad, mediante la cual entendía que 
ningún conjunto infinito, o de otro modo, nada infinito podía ser pensado en su 
totalidad. Claramente vemos su negación frente al infinito que hoy entendemos 
como actual. Finalmente Aristóteles define el infinito como aquello que fuera de 
él existe algo: 


El infinito”, escribe Aristóteles, 'no es aquello fuera de lo cual no 
hay nada, sino aquello fuera de lo cual hay siempre algo". Así pues, en 
ningún caso cabe considerar a lo ilimitado como un todo completo: lo 
completo tiene fin, y el fin es un elemento que limita, en tanto que [el 
infinito] indica justamente, por su significado intrínseco, la ausencia 
de cualquier límite. 


Cabe aclarar que en Aristóteles no se tiene referencia de lo infinito en 
vinculación con lo divino. De otro modo, no se caracterizaba a ningún poder 
divino con la ilimitación. En su lugar se caracterizaba a la perfección divina con 


su “totalidad”, “plenitud” e “inagotabilidad”. Recordemos que Aristóteles no 
concebía otra idea de infinito fuera de lo potencial, y de ningún modo se 
pensaba al infinito actual (o falso infinito) como propiedad divina. 


Mucho tiempo antes del pensamiento aristotélico y euclidiano, los pitagóricos, 
que respondían a una organización sectaria que conjugaba principios muy 
fuertes en relación con lo religioso, se rehusaban a concebir el infinito como un 
todo. En su lugar, la unidad se adjudicaba al poder divino. En este sentido, en el 
libro “Un paseo finito por lo infinito” se retoma un aforismo de Pitágoras que 
resume claramente su ideología: “La evolución es la ley de la vida. El número es 
la ley del universo. La unidad es la ley de Dios”. Para los autores, es esta idea 
tan arraigada a lo religioso que hace vincular lo infinito con lo místico y que se 
mantiene en muchos matemáticos posteriores. 


La demostración pitagórica de la inconmensurabilidad de la diagonal del 
cuadrado les trajo a la luz la existencia de un infinito que va más allá de la 
infinitud de la unidad divina. Este resultado fue negado por la secta pitagórica 
pues de algún modo contradecía la idea de las relaciones proporcionales 
enteras, y la vinculación de la geometría con la teoría de números que venían 
defendiendo. Para los autores mencionados anteriormente: 


Este hallazgo trajo como consecuencia el desmoronamiento de toda 
la teoría pitagórica y con ella el soporte de dos principios 
cosmológicos fundamentales de esta escuela: Peras (el límite), que 
representa todo lo bueno y Apeirón (lo ilimitado o infinito), que abarca 
todo lo malo. 


Dentro de los desarrollos matemáticos de los griegos, también existieron 
alcances del infinito en las investigaciones geométricas. En el cálculo de la 
longitud de la circunferencia, Arquímedes concibió al infinito en el sentido de 
totalidad pensando de algún modo en la circunferencia como el límite de los 
polígonos inscriptos en ella. Uno de los principales legados de Arquímedes, fue 
la base del método exhaustivo, que tiene que ver con lo que hoy denominamos 
“El principio de Arquímedes” que dio sustento para comprender los sistemas 
numéricos y también el comportamiento de los números infinitamente grandes e 
infinitamente pequeños: 


Dadas dos magnitudes desiguales, si de la mayor se resta una 
magnitud mayor que su mitad y de lo que queda otra magnitud mayor 
que su mitad y se repite continuamente este proceso, quedará una 
magnitud menor que la menor de las magnitudes dadas. 


Otra de las cuestiones a destacar de los aportes arquimedianos, fue el 
considerar a los números muy grandes como entidades matemáticas. El sistema 
de numeración de Arquímedes constaba de (0=108 períodos, no obstante, 
siempre dejó en claro la diferencia entre lo finito y lo infinito. Es decir, 
Arquímedes argumentaba con la metáfora de los granos de arena: si bien los 
granos de arena que existen en la tierra son muchísimos, representa un valor 
finito. 


Expusimos hasta aquí el modo de concebir el infinito por algunos matemáticos 
griegos. En el siguiente apartado veremos cómo algunas ideas que vinculan al 
infinito con Dios se verán plasmadas en otros matemáticos de la historia. 


Il — El infinito actual como propiedad divina 
y las ideas previas a Cantor 


Durante la edad Media, el pensamiento matemático sobre el infinito estuvo 
fuertemente vinculado con lo teológico. san Agustín proclamaba que Dios era el 
único que podía conocer la infinidad de números en su totalidad. Nuevamente el 
infinito actual era vinculado estrechamente con la figura divina y ajeno a las 
posibilidades de comprensión humana. 


En particular santo Tomás de Aquino negaba rotundamente la existencia de 
un infinito actual, en su lugar le otorgaba la existencia del mismo a Dios. Es 
decir, su pensamiento respondía a una idea relacionada con considerar a Dios 
como el infinito en su totalidad. En este sentido es que, en palabras de san 
Agustín, si se considera un conjunto infinito en su totalidad es imposible pues 
toda multiplicidad de elementos puede reducirse a una multiplicidad de números 
y “medible” mediante la unidad. Con esto, si se tiene un conjunto infinito en su 
totalidad, será posible entonces contar los elementos lo que arrojaría una 
contradicción. 


Retomando nuevamente a Paolo Zellini, podemos profundizar un poco más 
esta idea de santo Tomás: 


En la Summa Theologica se hace referencia en términos claros y 
explícitos a la pura ilogicidad de una eventual creación divina de un 
objeto absolutamente infinito (esto es “infinitum simpliciter”). [...] 

La argumentación tomista era, pues, simple y lineal: Dios puede 
hacer lo que quiera, pero el hacer provoca la existencia de lo que es 
hecho, y lo que es hecho, justamente porque es hecho, no puede 
darse para todo y por todo sin límites. [...] santo Tomás negaba la 
existencia del absoluto infinito en acto fuera de Dios y aducía para 
probar su tesis un argumento fundado precisamente en el 
reconocimiento de la omnipotencia de Dios: no hay, por consiguiente, 
contradicción alguna entre ésta y la imposibilidad del infinito en acto 
simpliciter". 


Aquí podemos pensar que el pensamiento de tomista propone una diferencia 
muy marcada entre aquello que planteaba Aristóteles, en cuanto que éste 
último diferenciaba la imposibilidad de un infinito actual “en el mundo de la 
cantidad” con la imposibilidad de reconocerlo como característica ilimitada en 
algún ser divino. 


En este caso santo Tomás reconoce la imposibilidad del infinito como 
totalidad pero admite la afirmación de que Dios es infinito, eterno e 
incircunscribible. 


Continuando con las particulares acepciones del infinito, en el año 1600 
Galileo Galilei rechazó también la idea de infinito por paradójica, pues atentaba 
contra la razón. Las pruebas realizadas por Galileo admitían que el todo pueda 
ser igual a las partes, y esto no era posible. No obstante Galileo aceptó el 
continuo de la recta como un infinito actual. Para arribar a esta conclusión sin 
dudas Galileo tuvo diferentes contradicciones a las cuales tuvo que hacerles 
frente en virtud de encontrar razones matemáticas que justifiquen la defensa del 
infinito potencial. Las paradojas de la reflexibidad, son expuestas por Antonio 


León donde se explicita las contradicciones que resultan según se considere a 
los conjuntos infinitos como actuales o potenciales, considerando como base de 
sus explicaciones el método exhaustivo principalmente utilizado por 
Arquímedes. En este sentido Galileo planteó paradojas que se volvieron 
contradictorias con la concepción euclidea del todo es mayor que las partes. 
Según se considere inyecciones exhaustivas o no exhaustivas, dos conjuntos 
infinitos tienen y no tienen la misma cantidad de elementos. Cuando hablamos 
de inyección no exhaustiva entendemos que luego de emparejar todos los 
elementos de dos conjuntos A y B, queda en B algún elemento que no es imagen 
de ningún elemento x de A. Según León: 


Nos enfrentamos entonces a un dilema: si las inyecciones no 
exhaustivas son tan legítimas como las no exhaustivas a la hora de 
comparar la cantidad de elementos de dos conjuntos, entonces el 
infinito actual es una noción inconsistente. Si no lo son deberíamos 
explicar la causa de su ilegitimidad. 


Es en este punto donde Galileo admite la posibilidad de que algunas leyes de 
los conjuntos finitos tal vez no sean aplicables a los infinitos. Sin dudas un 
progreso importante que posteriormente será retomado por Dedekind y Cantor. 


Por su parte Dedekind, y proponiendo salvar la contradicción euclidea, definió 
a Fines del siglo XIX conjunto infinito como todo aquel conjunto que puede 
ponerse en correspondencia con alguna de sus partes propias. Está es la 
definición que mantiene vigencia actualmente. 


Hasta aquí relevamos algunas de las cuestiones que nos parecieron 
pertinentes para comprender el progreso histórico de la idea de infinito y que 
cada una de estas concepciones tuvo influencias en el desarrollo teórico de 
Georg Cantor. A continuación se esbozarán con sencillez las últimas 
controversias y perspectivas en torno a la idea de infinito actual que sin dudas 
ponen en vilo a las investigaciones matemáticas contemporáneas. 


III — El legado de Cantor: los transfinitos 


Ya en el siglo XIX la discusión sobre el infinito se tornaba cada vez más dócil 
hacia la apertura a la idea de infinito actual. Empero, algunos matemáticos 
todavía no podían justificarla. En particular muchos como Gauss, Leibniz, 
Berkeley, L'Hopital discutieron sobre las cantidades infinitamente pequeñas, 
los infinitesimales. Cauchy también tomo posición parecida a la de Galileo 
Galilei, admitiendo la contradicción con el postulado euclídeo. 


Por su parte Gauss entendía al infinito actual como “una forma de hablar”, 
Ortiz retoma los dichos de Gauss respecto a esto: 


Protesto contra el uso de una cantidad infinita como una entidad 
actual; esta nunca se puede permitir en matemática. El infinito es solo 
una forma de hablar, cuando en realidad deberíamos de límites a los 
cuales ciertas razones pueden aproximarse tanto como se desee, 
mientras otras son permitidas crecer ilimitadamente. 


Georg Cantor, a fines del siglo XIX desarrolla una teoría sobre el infinito 
actual, en los próximos párrafos intentaremos comprender los puntos relevantes 


de su teoría y encontrar algunos rasgos históricos en relación con los anteriores 
avances acerca del tema. 


Partiendo de la idea de que los conjuntos infinitos no responden a una 
aritmética similar a la de los conjuntos finitos, cuestión por la cual se gestaron 
muchas paradojas, es que Georg Cantor comienza a pensar en la posibilidad de 
trabajar con conjuntos y por ende con cardinales infinitos. 


Cuando se nos presenta un conjunto finito somos capaces de obtener su 
cardinal considerando su ordinalidad. Esto no resulta del todo válido al 
considerar un conjunto infinito. 


En respuesta a Gauss, Cantor afirma: 


No obstante la diferencia esencial entre los conceptos de infinito 
potencial y de infinito actual (siendo el primero una magnitud finita 
variable que crece más allá de todo limite finito, y el segundo una 
magnitud fija, constante, que se mantiene más allá de todas las 
magnitudes finitas), es ocurrencia frecuente tomar el uno por el otro... 
En vista a la justificada aversión a tales infinitos actuales ¡legítimos y 
a la influencia de la tendencia moderna epicureo-materialista, se ha 
extendido en amplios círculos científicos, un cierto horror infiniti que 
encuentra su expresión clásica en y su apoyo en la carta de Gauss; 
sin embargo me parece que el consiguiente rechazo, sin crítica 
alguna, del legitimo infinito actual no deja de ser una violación de la 
naturaleza de las cosas, que han de tomarse como ellas son. 


Con estos párrafos anteriores Cantor deja claramente expresado su 
convencimiento sobre la existencia del infinito actual, en más su teoría la 
desarrolló teniendo como base está hipótesis. Además, según Ortiz, Cantor 
sostenía que toda existencia de un infinito potencial presuponía la existencia de 
un infinito actual. Es más, reconocía tres contextos de existencia del infinito 
actual: 


Primero cuando es realizado en la forma más completa, en un ser 
independiente de otro mundo, en Dios, al cual llamo el Infinito 
Absoluto o simplemente Absoluto; segundo cuando ocurre en lo 
contingente, en el mundo físico; tercero cuando la mente lo aprehende 
en abstracto como una magnitud matemática, número, o tipo de 
orden. Quiero hacer un claro contraste entre el Absoluto y lo que yo 
llamo Transfinito,es decir, los infinitos actuales de las dos últimas 
clases, los cuales están claramente limitados, sujetos a nuevas 
extensiones, y por lo tanto relacionados con lo finito. 


Partiendo de la idea de que dos conjuntos tienen la misma cantidad de 
elementos si es posible establecer una biyección entre los elementos de ambos 
es que Cantor se dispuso a “contar” los cardinales de los conjuntos infinitos. En 
primera medida tomó el conjunto de los naturales y el conjunto de los pares, el 
de los naturales y el de los racionales; logró demostrar que estos conjuntos 
tenían la misma cantidad de elementos y por lo tanto era posible considerar que 
tuvieran el “mismo tamaño”. Cantor denominó a este primer cardinal infinito 
como aleph cero. Aquí nacían los números tranfinitos. 


Patológicamente Cantor demostró que la aritmética de los números infinitos 
no respondía a la de los infinitos. Supongamos que sumamos aleph cero y aleph 
cero, el resultado será el mismo aleph cero. Esto lo podemos ver: consideremos 
el conjunto de los números pares y adicionemos el conjunto de los impares 
(estos dos conjuntos tienen la misma cantidad de elementos), obtenemos el 
conjunto de los números naturales que tiene por cardinal aleph cero. 


Otra cuestión muy estudiada por Cantor tiene que ver con la hipótesis del 
continuo. Al observar que el conjunto de los naturales podía “emparejarse” con 
el conjunto de los números racionales, probó que el infinito de los naturales no 
se podía corresponder con el de los reales. Este fue su trabajo durante la última 
parte de su vida, mientras permanecía internado por su psicosis. 


La hipótesis del continuo la podemos expresar de la siguiente forma: No existe 
número cardinal infinito que esté comprendido entre al cardinal de los números 
naturales y el cardinal de los números reales. Es decir, aleph sub cero y aleph 
sub uno. 


En general: Para todo número cardinal infinito aleph sub alfa, el número 
cardinal de la colección de todos los subconjuntos de un conjunto de 
cardinalidad aleph sub alfa es el menor número cardinal mayor que aleph sub 
alfa. En el caso particular que mencionábamos antes, el cardinal del conjunto de 
los números reales debería ser c (aleph sub uno). 


Algunos investigadores posteriores a Cantor demostraron que la hipótesis del 
continuo ni es verdadera ni es falsa. 


IV — Sintesis 


Se intentó plasmar de forma general aquello que Georg Cantor logró 
sistematizar: la idea de infinito matemático. Veremos también que se encuentran 
huellas “místicas” en su concepción de infinito absoluto, que de algún modo 
tiene precedentes en los pitagóricos, santo Tomás y san Agustín, entre otros 
pero responde a otra faceta del infinito que no coincide con el infinito actual que 
era otorgado a una entidad divina por éstos. En su lugar Cantor contemplará la 
definición de Infinito Absoluto mediante una concepción mística similar a la que 
tenían los griegos en relación al infinito como entidad plena. 


El gran legado de Cantor fue sin dudas, sistematizar el concepto de infinito 
matemático, mostrar que es posible no solo medir lo finito, sino también 
podemos ser capaces de medir el infinito. Así como Hilbert en su momento 
propuso los 23 problemas matemáticos importantes a resolver, Cantor nos ha 
dejado a los matemáticos nóveles la tarea de continuar investigando qué pasa 
en el infinito y con los números infinitos. 


Hasta el momento realizamos un recorrido de la historia del infinito matemático 
y observamos el modo en que se fueron construyendo, generalizando y 
profundizando la idea de infinito. Sin dudas, el estudio queda abierto, lo que no 
podemos negar son las implicancias que tienen las investigaciones anteriores a 
la teoría cantiana en el desarrollo de la misma. 


Estoy de acuerdo con JDGBacca acerca de que el infinito es un 
concepto de El Poético Arte Matemático: no hay infinitos en La 
Naturaleza. 


Parafresando al sefardita (originario de Sepharat, El País de los 
Números (sephar)) Baruch de Espinoza de los Monteros: 


La Naturaleza tiene innumerables atributos, de los cuales se 
nos manifiestan-3: espacio tiempo materia. 


Tiempo. Edad. La Era Luminosa de nuestro Universo Local 
dura unos 14.000-millones de años. 


Al principio de La Era Luminosa se producen fotones Iz, de 4- 
cuerdas (ariak) que “metaforsean” y/o “transmutan” en diversidad 
de bosones fermiones nucleones y seres creadores de lenguajes 
“artificiales”. 


14.000-millones de años es cifra relativamente grande pero no 
infinita. 


En cuanto al tiempo futuro de nuestro Universo Local, tampoco 
es infinito, su duración es limitada por cuestión espacial. 


El espacio. El espacio accesible a la expansión “acelerada” del 
Universo Local está limitado, tampoco es infinito. 


Nuestro espacio está limitado por una corteza esférica de 
energía oscura a modo de muro que es la causa de la “aceleración” 
de la expansión. 


La energía/materia (E/m). El número de quantums de E/m que 
constituyen el Universo Local se mantiene constante a lo largo del 
tiempo de su historia, cuya duración tampoco es infinita. 


El concepto de infinito (y sus completitudes: transfinito, 
postfinito, etcétera...) no es fruto de La Naturaleza sino de El Arte. 


Los llamados “numeros naturales” no son “naturales” sino 
“artificiales”. 


Los números “real” y/o “verdaderamente” naturales son los 
“números kimir”, puedes “visionarlos”, por ejemplo, en la portada 
de la isla donde figuran tus 2-primeras metamorfosis: 


http://empireuma.blogspot.com.es/2015/05/metamorfosis-1.html 
http://empireuma.blogspot.com.es/2015/05/metamorfosis-11.html 
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https://es.scribd.com/doc/265888458/msv-402-La-Isla-Ekibizkobe 


Salud Su... 
¿su/n 22.682 . 23:25:11 <20-5-15> 


el Cero y el Infinito 


josema debo hacerte notorio que en el par de 
murmullaciones en curso adjuntas se ha concebido una 
extensión del concepto de transfinito: el posfinito... así 
pues, la posfinitología es una ciencia en ciernes cuya 
reponsabilidad fundamentativa delego en tus hombros... 
por lo que quedas investido de la cualidad de 
poscantoriano... cantor será el gigante sobre el que tú 
erguirás tu cabeza engalanada con laureles de platino y 
mercurio vivo... sea y quedo... salud Su... 


0Su/n 22.681 . 23:37:01 <19-5-I5> 





El Cero, Susan Derges 


en relación con el infinito lo que más me interesa son las 
brevedades 


es lo que más agradezco a quien se pone a disertar acerca de esa 
idea 


de hecho el trabajo más breve de Cantor es precisamente el que 
trata del infinito 


es una idea ya antigua que los griegos manejaron con cierta 
soltura y que los filósofos atenienses habían aceptado plenamente, 
sobre todo después de la guerra contra los ejércitos persas 


en cambio con respecto a su compañero de fatigas, el cero, 
fueron necesarios muchos siglos de discusiones para que fuera 
aceptado y entrara a formar parte de la colección de los números 
naturales y acerca de su naturaleza inexistente se escribieron 
bibliotecas enteras 


la idea moderna de infinito surge a partir de la práctica 
anglosajona del coleccionismo, sobre todo a partir del siglo XIX 


los grandes coleccionistas ingleses al final no sabían donde poner 
todo lo que adquirían con el afán de amontonar objetos de todas 
clases 


algunos filósofos tuvieron que recurrir a la creación de la teoría 
de conjuntos para organizar las cada vez más abultadas 
colecciones que se abarrotaban en los museos y en los palacios de 
la aristocracia rural 


¿Qué nos hace creer en la infinitud de los números? 


el hecho de que dado uno cualquiera, N, siempre podamos 
sumar la unidad 


¿pero cómo estamos seguros de esto? 


la razón principal es la exquisita educación y buenos modales de 
los números 


si dado un N no se pudiera sumar la unidad, llegaríamos a una 
contradicción con nuestros axiomas acerca de los números, y éstos 
no consentirían semejante cosa, permitiendo la suma anterior con 
una bondadosa bonhomía 


pero nuestros axiomas acerca de los números no son lo mismo 
que los números, como demostró Godel cuando llegó a la 
conclusión de que ningún conjunto de éstos axiomas puede dar 
cuenta de todas las propiedades de los números, aunque constara 
de un número infinito numerable de postulados 


uno de los axiomas es precisamente que a cualquier número se le 
puede sumar la unidad 


de manera que los números llevan una vida independiente de las 
normas que nosotros hemos fijado para su comportamiento, y si 
hasta donde se sabe se comportan como a los matemáticos les 
gusta, es debido a su buena educación y sus modales exquisitos 


el número cero estudió matemáticas en la universidad de 
Alejandría y aprendió su oficio en el desierto de Abisinia, donde 
hizo experimentos con la nada y la ausencia total de cosas hasta 
llegar a perfeccionarse y convertirse en un auténtico don nadie 


los números pares, a su vez, frecuentaron los colegios de Oxford 
donde mantuvieron relaciones de igualdad con una gran cantidad 
de semejantes e iguales 


quedo infinitivo por hoy a la espera de nuevas infinitudes o 
cerotudes... 





El Infinito, Susan Derges 


<20-5-15> 
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Vicio Inherente 
<>< > <> <> <> <> <> <> <> <> <> <> <> <> <><><><> 


Puro Cine, Cine Vicio 


http://www.elmundo.es/cultura/2015/03/13/55017352e2704e52428b4579.html 


SNE o 


VICIO PROPIO 





TUOVETS 


Hay películas que se escapan a la posibilidad lejana de una definición. 
Resulta imposible retenerlas en unas líneas (o en 20 tratados completos 
de metafísica fílmica, llamémoslo así) porque no tratan de nada más que 
de sí mismas, de su propia posibilidad, del tiempo que las hace no ya 
posibles sino necesarias. Es cine sin excusas, sin trampas argumentales, 
sin más pretensión que la de existir, pero, cuidado, existir por dentro de 
cada una de las retinas que tocan. Y así hasta transformarlas 
completamente. El matiz, aunque ligeramente hermético, cuenta. 


Puro Vicio, el último deslumbrante monumento cinematográfico de 
Paul Thomas Anderson, es una de ellas. Acaba la película y uno, como 
espectador más o menos perezoso que acude a pasar la tarde, se siente 
agredido. Duele que el universo propuesto por el director de repente se 
evapore. Molesta que la oscuridad de la sala dé paso de forma casi 


autoritaria a la terca pastosidad de lo real. Digamos que pocas veces se 
adquiere conciencia tan clara de lo que el síndrome de Estocolmo pueda 
llegar a significar. Puro vicio, para entendernos, no es una película para 
ser vista, sino para vivir en ella; no es tanto una historia como una 
obsesión. 


Sobre el papel, la adaptación de la novela de Thomas Pynchon, 
Inherent Vice, se detiene en contar de forma minuciosa los accidentes de 
un mundo que no existe. Y no porque ahora, en este preciso instante del 
siglo XXI, haya desaparecido. No, el universo en el que el detective a su 
pesar Doc Sportello se empeña en vivir dejó de tener sentido ya en 1970, 
el año preciso en el que se ambienta la película. 


Para entonces, todas las utopías de los 60, y con las ellas la estúpida 
pretensión de una vida más o menos digna, más o menos soportable, ya 
han ardido; ya no son más que humo en tratados de historia. Éstos 
ultimos dicen que fue un año antes y por culpa del fragor demente de 
Hekter Skelter cuando desapareció todo. Los asesinatos de Charles 
Manson, tal vez, devolvieron al sueño de toda una generación la 
consistencia fría de la panza de un pez muerto. Las pesadillas comparten 
el tacto untuoso de la gelatina y el olor de las escamas. 


Pues bien, es en este paisaje en el que nuestro héroe interpretado por 
Joaquin Phoenix hasta el último aliento recibe la visita de una antigua 
amante. Shasta, así se llama el personaje de Katherine Waterston, 
busca al que ahora ocupa sus noches: un magnate, de repente, 
desaparecido. Lo que sigue es el recorrido laberíntico de una historia que, 
deudora de trampas chandlerianas como El sueño eterno o El largo 
adiós, navega entre el thriller, la parodia, la desesperación y el drama. 
¿Alguien dijo la versión ultrafumeta de 'El gran Lebowski"? La idea no es 
otra que componer el mapa detallado de un mundo que se escapa. 


Si se mira con un poco de perspectiva, buena parte de la filmografía de 
Paul Thomas Anderson se mueve dentro de esta misma necesidad de 
encontrar en su California natal las claves del vacio de todo esto. Los 
cuerpos de Boogie nights sueñan con la profundidad de la carne en un 
paraíso porno finalmente imposible; las vidas en colisión de Magnolia 
viven enredadas en una profecía que, de golpe, se descubre con el mismo 


olor a azufre del peor apocalipsis; los potentados en Pozos de ambición 
confunden el petróleo con la sangre e imaginan un imperio rigurosamente 
ateo e inútil; y en The master una nueva religión quiere florecer sobre la 
voz torturada de los soldados que regresan del infierno, pero en su propio 
programa ya apunta la tristeza inane del empeño. En todas ellas, el 
espacio mítico en el que se desarrollan las historias es a la vez el paisaje 
y el propio argumento. No se trata de describir todas las formas posibles 
de fracasar, que también, como de retratar a la perfección la propia 
necesidad del vacío. Es así. Somos asi. 


Pero más allá de la fría y hasta divertida constatación de lo fatal, el cine 
de Anderson pelea por asignarse a sí mismo la brutal tarea de la 
salvación. En su propio proceso, en su posibilidad, en la capacidad de la 
ficción para dar sentido a lo real es donde se dirime la batalla. Y por eso, 
decíamos al principio, el único argumento de su cine en general y de 
Puro vicio en particular es el propio cine. 


En todo lo que dura la película, veremos a Sportello dar tumbos, como 
un borracho dentro de su propia pesadilla, detrás de la sombra de una 
sombra, detrás del misterio de su propio enigma. Habrá otro 
desaparecido (un Owen Wilson que interpreta a un ex heroinómano 
además de saxofonista), quizá la imagen opuesta del anterior. El primero 
es el rico que ha especulado hasta arruinarlo todo; el segundo, el pobre 
que ha sufrido por las consecuencias del otro. Nos daremos de bruces 
con un policía (genial e irrefutable Josh Broslin) corrupto hasta más allá 
de la sensatez que a la vez oficia de actor en un drama televisivo de 
policia y de reclamo en anuncios, también en la televisión. Visitaremos a 
otro magnate con sus propios problemas: una hija ha caído en las garras 
de un dentista corrupto (jamás antes Martin Short ha accedido a una 
parodia tan descarnada de sí mismo). Y hasta asistiremos a una Última 
Cena a base de pizzas aderezadas con hongos. Y así. 


Pero todo esto, en su irresistible confusión de cine negro fumado al sol 
abrasador de California, no es más que el principio, el viaje de Sportello 
es mucho más al fondo, al principio de todo. Al final queda la necesidad 
de un tiempo trágico y patético; voraz y tierno; brutal y, finalmente, 
Irresistible: el nuestro, el de todos. 


Decía Nietzsche, siempre tan categórico en su megalomanía, que la 
grandeza del ser humano consiste no sólo en soportar lo necesario sino 
en amarlo. "No querer que nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro 
ni por toda la eternidad", añadía. Lo llamó 'Amor fati' (o amor del destino). 
Los personajes de Puro vicio son, si se quiere, tan nietzschianos que 
dan en tontos. Aceptan lo que les toca no como un castigo del destino 
sino como la expresión necesaria de que lo que son. Y lo aman, y así se lo 
hacen saber a un espectador al que no le queda otra que dejarse llevar 
como un amante convencido de la necesidad de su fracaso. 


Cuando Katherine Waterston, para siempre Shasta, confiese desnuda 
la angustia de su propio drama ante un Sportello fumado y herido, ya no 
habrá remedio. Estamos delante de una de las escenas más intensas, 
profundas y dolorosas que ha visto el cine reciente. 


No acudan al cine a ver Puro vicio para ver una película. Es algo más, 
es un espacio liberado en el que quedarse, para siempre, a vivir. Acepten, 
con Nietzsche, su destino de espectadores. Como escribe el propio 
Pynchon justo al final de su novela: "Como que la niebla se disipase, y 
que, por esta vez, sin saber cómo, hubiera allí otra cosa”. No sean tontos, 
no salgan del cine. Fuera hace demasiado frío. 


Luis Martínez <13-3-15> 
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Javier, cuando el pasado día 13-3-15 leí en El Mundo este 
comentario de Puro Vicio, adaptación cinematográfica de Paul 
Thomas Anderson de /nherent Vice la novela de Thomas 
Pynchon, consulté la cartelera de cinematográfica de Murcia con 
el consabido resultado, la película no figuraba en una 
programación dedicada, como prácticamente siempre, a los 
coprófagos comedores de palomitas de mierda. Afortunadamente 
unas pocas semanas después, en la Plaza de Las Flores de Sunia 
(Murcia) aparecieron los consabidos senegaleses con sus mochilas 
bien surtidas de películas al irrisorio precio de 2 por 3 euros, y me 
hice con ella. 


En la prehistoria de mí mismo, allá por el final de los 70, cuando 
conocí a mi compañera Arri, yo estaba leyendo El Arco Iris de la 
Gravedad (Gravity?s Rainbow) lo cual me convirtió en un 
irreductible pynchonófilo, e impulsado por esa pynchofilia que 
llevo alegremente he ido adquiriendo, uno tras otro, todos los 
títulos de Pynchon a medida que se iban publicando en castellano, 
pero, todo hay que decirlo, había títulos que se iban disponiendo 
en los anaqueles de mi biblioteca esperando el tiempo propicio de 
adentrarme en ellos, hasta que por fin ha llegado el momento de 
zambullirme en Vicio Inherente. 


Inherent Vice es el título de la novela de Pynchon, Vicio Propio 
el de la traducción del libro al castellano, y Puro Vicio el de la 
película en castellano, no han tenido el “valor” de intitular libro y 
película como Vicio Inherente, como si “inherente” fuese una 
palabra “sucia” por rara o inusual, cuando es la palabra que 
Pynchon escogió para titular su libro. 


He estado leyendo el libro y visionando la película, pero la 
película dura 148-minutos (2-horas y media menos 2-minutos) y el 
libro se extiende a lo largo de 410-páginas, lo que, a una 
“velocidad” de unas 40 páginas/hora requiere unas 10-horas de 
lectura, por lo que tras ver 2-veces la película apenas he leído poco 
más de medio libro. 


La película de Anderson es un ejemplo perfecto de buen hacer 
en el paso de una obra del medio novelístico al cinematográfico, 
hay una voz (femenina) en off que va leyendo fragmentos 
subrayables del libro, no obstante, dado que la película no llega a 
durar unas 10-horas hay cosas del libro que no aparecen y brillan 
por su ausencia, precisamente algunos de los pasajes 
memorificables que he ido subrayando en el curso de la lectura. 


Inherent Vice bien habría podido intitularse Shasta Loss and 
Recovery, la topología significativa de la novela/película consta de 
un hilo conductor central (Doc pierde a Shashta, la búsqueda, y el 
reencuentro) entremezclado con numerosas historias secundarias 
pobladas de personajes que bordean la irrealidad, y todo ello 
configura un retrato despiadado de la moderna sociedad del 
CMNND “capitalismo materialista neoesclavista no dialéctico”, 
donde ningún estrato ni estamento parece estar a salvo de la 
podredumbre generalizada que ha terminado por convertirse en 
sistémica, haciendo del sistema mismo una especie de zombi más 
muerto que vivo que todavía camina tambaleándose antes de que 
caiga de bruces por la fuerza de la propia inercia acumulada y 
deje paso a un sistema más natural y más humano y con más 
posibilidades tanto de adentrarse en el futuro postsolar como de 
recuperar el pasado más remoto y ancestral y mítico y religioso... 


Sigue a continuación el fragmento microcósmico inicial de cada 
uno de los 21-capítulos en que está divida la novela de Pynchon, 
21-fotogramas de la película de Anderson, y la bibliografía y 
cinematografía del escritor y del cineasta. 


En este enlace se encuentra, completa, la traducción castellana 
de la novela: 
http://es.slideshare.net/RafaelSGerardo1/vicio-propio-pdf 


1 


Ella vino por el callejón y subió las escaleras 
traseras, como antes. Hacía un año que Doc no la 
veía. Que nadie la había visto. Por entonces iba 
siempre en sandalias, con la parte de abajo de un 
bikim estampado de flores y una camiseta 
desteñida de Country Joe «€ the Fish. Pero esa 
noche vestía de pies a cabeza como una chica de 
tierra adentro y llevaba el pelo mucho mas corto 
de lo que él recordaba: la pinta que ella juraba, en 
el pasado, que nunca tendría. 

—¿(Eres tú, Shasta? 

—Se cree que esta alucinando. 

—Supongo que es por el nuevo envoltorio. 

Los iluminaba la luz de la calle que entraba a 
través de la ventana de la cocina, a la que nunca se 
habia molestado en poner cortinas, y desde la 
falda de la colina les llegaba el estampida de las 


2 


Doc salió por la autopista. Los carriles hacia 
el este eran un hervidero de autobuses Volkswagen 
con temblorosos dibujos de cachemira, coches de 
motores hemis con una capa de imprimación, 
woodies con carrocerías de auténtico pino de 
Dearborn, Porsches conducidos por estrellas de la 
televisión, Cadillacs que llevaban a dentistas a 
citas extramaritales, furgonetas sin ventanas en las 
cuales se desarrollaban escabrosos dramas 
juveniles, pickups llenos de colchones cargados de 
primos del condado de San Joaquín... , todos 
rodando a la par por esos grandes campos de 
viviendas sin horizonte, bajo los cables de 
transmisión eléctrica, con las radios disparando el 


parecía de leche aguada, y el blanquecino 
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El poli que había llamado a Hope Harlingen 
para darle la noticia de la sobredosis de Coy, Pat 
Dubonnet, era ahora un oficial curtido, un top 
kahuna, de la comisaria de Gordita Beach. Doc se 
encontró detras de la oreja un Kool doblado, lo 
encendió y reflexionó sobre algunos detalles de la 
situación. Pat y Bigfoot habían aparecido casi a la 
vez, al comienzo de sus respectivas carreras en la 
South Bay, casi en el mismísimo trozo de playa 
donde vivía Doc, en los tiempos de las guerras 
entre Surfers y Lowriders. Pat se había quedado, 
pero Bigfoot que enseguida se ganó una 
reputación tan sólida como experto en pacificación 
asistida por porras que la gente del centro de la 
ciudad lo consideró una obvia opción de 
reclutamiento, había cambiado de destino. A estas 
alturas, Doc llevaba por alli el tiempo suficiente 

ara haber visto 1r y venir a unos cuantos de esos 


4 


Algunos días, entrar en coche en Santa 
Mónica era como tener alucinaciones sin pasar por 
las molestias de adquirir y luego tomar una droga 
concreta; aunque otros días, claro, cualquier droga 
era preferible a ir en coche a Santa Mónica. 

Hoy, tras un garbeo engañosamente soleado y 
sin incidentes por la finca de la Hughes Company 
—una especie de caótico plato combinado de 
potenciales zonas de combate de Estados Unidos, 
con terrenos que abarcaban desde montañas y 
desiertos a pantanos, selvas y demás, dispuestos 
allí, según la paranoia local, para ajustar los 
equipos de radar del ejército— y pasar por 
Westchester y la Marina hasta Venice, Doc llegó 
al límite de la ciudad de Santa Mónica, donde 
empezó su último ejercicio mental. De repente se 
encontraba en un planeta donde el viento podía 
soplar en dos direcciones a la vez, arrastrando la 





3 


Shasta había mencionado una posible variante 
que incluía un manicomio en el drama conyugal de 
Mickey Wolfmann, y Doc pensó que tal vez seria 
interesante ver cómo reaccionaba la superestrella 
de la sección de cotilleos, la señora Sloane 
Wolfmann, cuando alguien sacara el tema. Si 
Mickey estaba en ese momento retenido contra su 
voluntad en una loquería privada, la siguiente y 
ardua tarea de Doc sería intentar descubrir en cuál. 
Llamó al número que le había dado Shasta, y la 
mujercita en persona respondió. 

—sé que hablar ahora de negocios puede 
parecerle poco elegante, señora Wolfmann, pero 
desgraciadamente el tiempo es un factor de primer 
orden. 
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Al final, como no la encontraba nunca en 
casa, Doc tuvo que llamar a la ayudante del fiscal 
del distrito Penny Kimball a su despacho en la 
ciudad. Acababa de anular una cita para comer, así 
que aceptó hacerle un hueco y quedar con Doc. El 
acudió a un peculiar restaurante de los barrios 
bajos, junto a Temple, donde los indigentes 
aficionados a la botella, recién levantados de sus 
cartones en los solares vacios de detrás de lo que 
quedaba en pie del viejo Nickel, se mezclaban con 
jueces del Tribunal Superior que se tomaban un 
descanso, por no mencionar a la masa de abogados 
trajeados, cuyo cotorreo de muchos decibelios 
rebotaba en las paredes acristaladas, que vibraban 
amenazando con volcar los botellines de ochenta y 
cinco centavos de eo ncate! y E eBRS apilados en 





7 

Doc llamó a Sauncho al día siguiente y le 
preguntó s1 por un casual sabia algo de un barco 
llamado Colmillo Dorado. 

Sauncho reaccionó poniéndose cada vez más 
raro y evasivo. 

—Antes de que me olvide... , ¿era un anillo 
de diamantes lo que llevaba Ginger en el último 
episodio? 

—Seguro que no estabas, esto... 

—Eh, que estaba sobrio, lo que pasa es que 
no pude verlo bien. ¿Y qué me dices de esas 
miradas de tortolita al Capitán? Ni siquiera sabia 
que estaban saliendo. 

—Debo de habérmelo perdido —dijo Doc. 

—AÁ ver, quiero decir que siempre imaginé 
que ella acabaría con Gilligan, no sé muy bien por 
qué. 
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El impreso para el depósito bancario que 
Sloane Wolfmann le había dado a Doc era de la 
sucursal de Ojal de la Caja de Ahorros y Créditos 
Arbolada. Esta, según la tía Reet, era una de las 
numerosas instituciones bancarias que Mickey 
controlaba. 

—Y sus clientes..., ¿cómo los describirias? 

—La mayoría son particulares, propietarios 
de casas, del tipo que en la profesión llamamos 
«mamones» —respondió la tía Reet. 

— Y los préstamos..., ¿algo raro? 

—Rancheros, contratistas locales, algún que 
otro rosacruz y algún teósoto de vez en cuando... 
Oh, y por supuesto está Chryskylodon, que ha 
amasado una fortuna últimamente construyendo, 
ajardinando y diseñando interiores horteras pero 
caros. 
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Optando por un aspecto profesional, Doc se 
recogió el pelo atrás en una tirante coleta, 
sujetándosela con un pasador de cuero que sólo 
más tarde recordó que le había dado Shasta, se 
puso un sombrero fedora negro vintage encima y se 
colgó una grabadora del hombro. En el espejo le 
pareció que presentaba un aspecto aceptablemente 
creíble. Esa tarde se dirigia a Topanga, a visitar a 
los Boards, y se iba a hacer pasar por un 
periodista musical de una revista undereroundde 
fans llamada Stone Turntable. Denis, que le 
acompañaba simulando ser su fotógrafo, llevaba 
una camiseta con el conocido detalle del fresco La 
creación de Adán de Miguel Angel en el que Dios 
extiende la mano hacia la de Adán y casi se tocan, 
con la diferencia de que en esta versión Dios le 
está pasando un canuto. 
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De vuelta en la playa, Doc se hundió en el 
sofa con la intención de sumirse lenta y 
placidamente en el sueño, pero apenas habia 
penetrado en la tensión superficial y ya se hundía 
en la fase REM cuando el teléfono empezó a sonar 
con un clamor espantoso. El año anterior, un 
drogata adolescente pasado de vueltas que conocia 
Doc había robado una alarma de incendios de su 
instituto en medio de una juerga vandalica, y a la 
mañana siguiente, el chico, abrumado por los 
remordimientos y sin saber qué hacer con la 
alarma, fue a ver a Doc y se la quiso vender. 
Eddie, el del piso de abajo, que había pasado 
algún tiempo en la compañía telefómca y tenía 
mano con el soldador, había enganchado la alarma 
al teléfono de Doc. Por entonces le habia parecido 
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Bajo la puerta de la oficina había 
esperándole una postal de una isla en el océano 
Pacífico de la que nunca había oido hablar, con un 
montón de vocales en el nombre. El matasellos 
venía en francés con las iniciales de un 
administrador de correos local junto con la 
anotación courrier par lance—coco, que, hasta 
donde pudo adivinar por el Petit Larousse, debía 
de significar una especie de reparto de correo por 
catapulta que incluía el uso de cáscaras de coco, 
tal vez para salvar un acantilado inabordable. El 
mensaje en la tarjeta venía sin firmar, pero él supo 
que era de Shasta. 

«Ojalá pudieras ver estas olas. Es uno más de 
esos sitios en que una voz procedente de alguna 
parte te dice que tendrías que estar. ¿Te acuerdas 
de aquel dia con el tablero de gúija? Echo de 
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Doc hizo un par de llamadas telefónicas, y 
dio un rodeo por Burbank y 

Santa Paula para llegar al desvio de Ojal 
poco antes de la hora de comer. Había muchos 
rótulos que señalaban el camino al Chryskylodon 
Institute. El manicomio para rentas altas estaba lo 
bastante cerca de Krotona Hill como para 
aprovecharse de la mística de instalaciones 
espirituales más conocidas como la Escuela 
Interior y el AMORC. La casa principal, una 
mansión de teja roja y estuco blanco estilo 
Mission Revival, estaba rodeada por cincuenta 
hectáreas de jardines, pasto y bosquecillos de 
sicomoros. En la puerta Doc fue recibido por 
asistentes de pelo largo y túnicas ondulantes bajo 
las que llevaban Smiths en fundas sobaqueras. 

—Larry Sportello, tengo una cita. 
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Hubo un tiempo en que Doc llegó a temer que 
acabaría convertido en un Bigfoot Bjornsen, en un 
simple policia concienzudo más, yendo sólo allá 
donde le indicaran las pistas, opaco a la luz que 
parecía bañar a todos los demás que andaban a su 
alrededor en este sueño regional de iluminación, 
privado de las revelaciones en pantalla grande que 
Bigfoot llamaba «hippyfanias», condenado a verse 
abordado por un colgado tras otro que le repetirían 
con voz cansina: «Déjame que te cuente mi viaje, 
tio», sin levantarse nunca lo bastante temprano 
para lo que un día resultaría ser un falso amanecer. 
Lo que podría explicar por qué, hasta anoche 
mismo, siempre había estado más que dispuesto a 
conceder cierto margen de confianza a Bigfoot, 
aunque no necesariamente quisiera que se supiera 
por ahí. Pero ahora, según Art Tweedle, ahi estaba 
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Según Tito, el Kismet, construdo nada mas 
acabar la segunda guerra mundial, había 
representado algo asi como una apuesta a que la 
ciudad de North Las Vegas estaba a punto de 
subirse a la ola del futuro. Pero en vez de eso, 
todo se desplazó hacia el sur, Las Vegas 
Boulevard South entró en la leyenda como el Strip, 
y locales como el Kismet languidecieron. 

Al recorrer North Las Vegas Boulevard, 
alejandose de la ininterrumpida tormenta de luz, 
tramos de oscuridad empezaron a aparecer por fin, 
como brisas nocturnas que llegaran del desierto. A 
lo largo del bulevar iban quedando tráileres 
aparcados, pequeños almacenes de madera y 
tiendas de aire acondicionado. El resplandor del 
cielo sobre Las Vegas fue borrándose, como en 
una «página arrancada de la historia» ya olvidada, 
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A eso de medianoche, Tito dejó a Doc en 
Dunecrest y fue como si aterrizara en otro planeta. 
Entró en el Pipeline y se topó con dos centenares 
de personas que no conocía pero que se 
comportaban como parroquianos de toda la vida. 
Peor aún, ninguno de sus conocidos andaba por 
allí. Ni Ensenada Slim o Flaco the Bad, ni San 
Flip o Eddie, el del piso de abajo. Doc se pasó 
por Wavos y el Epic Lunch, por el Screaming 
Ultraviolet Brain, y el Man of La Muncha, donde 
el menudo te hacía moquear nada más asomarte, y 
cada vez se repitió la misma historia. No 
reconocía a nadie. Durante un instante, pensó en 
volver a su apartamento, pero temió que tampoco 
lo reconocería o, peor aún, que el piso no lo 
reconocería a él, que no estaría allí, o que la llave 
no entraría o algo asi. Entonces se le ocurrió que a 
lo mejor Tito lo había dejado en alguna otra 
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Doc nunca habia llevado la cuenta, pero 
probablemente había pasado mucho más tiempo en 
las plantas superiores del Palacio de Justicia, en el 
calabozo de hombres, que abajo, al otro lado de la 
ley. Los ascensores estaban en manos de un 
pelotón de mujeres uniformadas, comandadas y 
aterrorizadas por una dama corpulenta de aspecto 
patibulario, con un peinado afro, que se situaba en 
el vestíbulo con un par de castañuelas y daba la 
salida a los ascensores, uno por uno, con diversas 
señales. Takk——tarrrrrrrkk—tak—tak podía 
significar, por ejemplo, «Ascensor Dos sube el 
siguiente; tiempo para entrar y salir: cuarenta y 
cinco segundos; en marcha», y así sucesivamente. 
Antes de dejarle subir, miró a Doc de arriba 
abajo. 
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De vuelta en casa, Doc se encontró a Scott y 
Denis en la cocina, investigando la nevera, tras 
haber entrado por la ventana del callejón después 
de que Denis, un poco antes, cuando estaba en su 
apartamento, se hubiera quedado dormido, como 
solía pasarle, con un canuto en la boca; sólo que 
esta vez, el porro, en lugar de caerle sobre el 
pecho, quemandolo y despertandolo, siquiera a 
medias, se habia deslizado rodando hasta acabar 
entre las sabanas, donde no tardó en empezar a 
arder sin llama. Al cabo de un rato, Denis se 
despertó, fue al baño con la intención de darse una 
ducha, y empezó a mojarse. En cierto momento, las 
llamas prendieron en la cama y subieron 
mmflamadas hasta el techo, justo en el punto por 
encima del cual estaba la cama de agua de su 
vecino Chico —afortunadamente, sin él tumbado 
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A medida que Doc se acercaba al centro de 
L.A., el smog se iba espesando hasta que no le 
dejó ver el extremo de la siguiente manzana. Todo 
el mundo llevaba los faros encendidos, y recordó 
que en algún lugar a su espalda, en la playa, era 
todavía un clasico día de sol californiano. Dado 
que se dirigía a visitar a Adrian Prussia, decidió 
no fumar mucho, así que no supo explicarse la 
repentina aparición, alzandose por delante de él, 
de un promontorio gris oscuro del tamaño del 
Peñón de Gibraltar. El trafico pasaba por delante, 
pero nadie mas parecia verlo. Pensó en el 
continente hundido de Sortilege, que regresaba y 
emergía en el corazón perdido de L.A., y se 
preguntó quién se daría cuenta si así fuera. Los 
habitantes de esta ciudad sólo veían lo que todos 
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De camino, Doc mantuvo un ojo fijo en el 
retrovisor por si veía El Caminos o Impalas 
curiosos. Una de las muchas cosas elementales que 
no había podido descubrir sobre Bigfoot era a qué 
tipo de parque automovilístico tenía acceso. 
Cuando llegó a la salida de Alvarado, se le 
ocurrió que tenia que empezar a preocuparse 
también por los helicópteros. 

El club de Crocker Fenway se encontraba en 
una mansión de estilo Moorish Revival que databa 
de la era Doheny—McAdoo. En una sala al lado 
del vestibulo donde enviaron a Doc a esperar, 
había un mural que representaba la llegada de la 
expedición de Portola, en 1769, a un recodo del 
río cerca de lo que acabaría siendo el centro de 
L.A. De hecho, muy cerca de allí. El estilo 
pictórico le recordó a Doc las etiquetas que habia 
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Cuando volvió a casa, encajado bajo la 
puerta de la cocina habia un sobre que Farley 
habia dejado, con algunas ampliaciones de la 
pelicula de la trifulca en Channel View Estates. 
Había primeros planos del pistolero que se había 
cargado a Glen, pero ninguno era legible. Podría 
haberse tratado de Art úTweedle bajo el 
pasamontañas de una tarjeta postal navideña, 
podría haber sido cualquiera. Doc sacó su lupa y 
miró cada imagen hasta que, una por una, 
empezaron a dispersarse flotando en pequeñas 
manchas de color. Era como si lo que hubiera 
sucedido, fuera lo que fuese, hubiera alcanzado 
algún tipo de límite. Era como encontrar la puerta 
al pasado sin vigilancia, sin ningún prohibido el 
paso porque no hacía falta. Incrustado en el acto 
del regreso, al final estaba este reluciente mosaico 
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Cuando, avanzado ya el último cuarto, quedó 
trágicamente claro que los Lakers perderian el 
séptimo partido de la final con los Knicks, Doc 
empezó a pensar con quién habia apostado, y 
cuánto, y luego en los diez mil dólares, y en todos 
los demás a los que debía dinero, entre los que, 
ahora lo recordaba, se contaba Fritz, así que apagó 
la tele y, decidido a ir a pasear su desconsuelo, se 
subió al Dart y se encaminó a Santa Mónica. 
Cuando llegó al Gotcha! había todavía un par de 
luces encendidas dentro. Se dirigió a la parte de 
atrás y llamó a la puerta. Al cabo de un rato se 
abrió unos centimetros y se asomó un chaval con el 
pelo muy corto. Tenía que ser Sparky, 

Lo era. 

—Fritz dijo que te pasariías por aquí algún 
día. Entra. 
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Manolo, de este director me gustó mucho Magnolia pero me 
dejó frío The Master. De esta película he leído comentarios muy 
contrapuestos. El artículo que me adjuntas es buenísimo y, si hay 
que hacerle caso, si la película está a su altura y tú has obtenido 
delectación al visionarla, habrá que verla. 





Te adjunto una murmullación sobre los treinta años de 
Empireuma. Saludos 
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30 años de Empireuma 


Durante muchos años, cuando en Orihuela la actividad cultural 
promocionada por las instituciones locales era mucho menos intensa que la que 
gozamos ahora, no se podía decir de esta ciudad que anduviera escasa de mujeres y 
de hombres sedientos de ejercer la cultura. Publicaciones como Empireuma o su 
hermana pequeña, La Lucerna, nacidas de impulsos espontáneos, de sinergias 
entusiastas, afloraban una actividad artística inusual para un núcleo de población 
relativamente reducido. 

Empireuma era un empeño que no se limitaba a una ambición localista, 
sino que su espíritu apuntaba bien alto, hasta los niveles de relevancia nacional — e 
incluso internacional — que, a lo largo de estos años, ha alcanzado. La revista tuvo 
la inmensa virtud de ayudar a emerger, a afirmarse, a un gran número de valiosos 
poetas, narradores, articulistas, dibujantes, de Orihuela y de sus alrededores, así 
como de concitar a otros artistas foráneos, ya prestigiosos O no, pero 
clarividentemente captados en su ascensión discreta. Así, por ejemplo, quien fuera, 
desde sus inicios, habitual colaborador, Jordi Doce, hoy poeta y biógrafo 
consolidado, frecuentador de las páginas de Babelia, el suplemento cultural de El 
País. 

Cuando me vine a vivir a Orihuela, ya era un buen aficionado a la lectura — 
en aquellos momentos, casí exclusivamente a la poesía - , pero no tenía por 
costumbre leer revistas literarias. Tampoco era amigo de asistir a actos culturales. 
Mi posición era la de quien se ufana de su modestia de no exhibir su afición a la 
cultura, la de pensar que los artistas o aficionados a las artes que asisten oO 
participan en actos socioculturales pretenden un supuesto toque de distinción o 
encaramarse a través de apoyos que alejan de la soledad, que es el único hogar 
posible de una creación genuina o de una asunción verdadera del arte. Pero uno 
puede cambiar, dejar atrás ciertas apetitosas radicalidades, situarse en un lugar en 
el que no se desdice del todo, en el que se libera de ciertas reducciones y amplía — 
sin renunciar a la crítica — sus campos de movimiento; un lugar desde el que 
comprende la pertinencia de cooperar en los intentos de dar una mayor visibilidad 
a la cultura, máxime en estos tiempos, cuando tantas frívolas ofertas de ocio casi 
arrasan su expansión dificultosa. 

Diez años más tarde, conocí a José Luis Zerón. Le mostré los poemas que 
consideraba más logrados y parece que le gustaron lo suficiente como para 
incluirlos en Empireuma. Después, me invitó a escribir artículos para La 
Lucerna. Nunca había considerado esa posibilidad, pero me puse a ello y así 
descubrí una faceta mía literaria que me satisfacía y que, aunque estaba próxima a 
mis aptitudes, no se me había ocurrido imaginar. A él le debo esa posibilidad de 
publicar y ese hálito para explorar otros territorios del escribir, como se lo deben 
tantos otros autores que han gozado de su generoso apoyo, de las concretas 
expectativas que sirven como acicate para crecer. 

Muchos, como yo, terminábamos nuestra labor participativa con la entrega 
de unos folios, y nos quedábamos a la espera de ver nuestro literario reflejo 
codeándose con el de unos escritores que admirábamos. Mientras, los responsables 
de la publicación - José Luis Zerón, Ada Soriano, José Manuel Ramón y José 
María Piñeiro - tenían que bregar con todas las inimaginables dificultades y 


contratiempos que origina la confección de una publicación tan rigurosa. Nunca ha 
sido ni será suficiente el reconocimiento de las instituciones oficiales ni el del 
pueblo oriolano en general. Tantas horas de lucha han servido para lanzar treinta 
y cuatro números de una revista que ha situado a Orihuela en el mapa de la 
cultura de nuestro tiempo, más allá de las debidas nostalgias hernandianas. 

El pasado 28 de abril, se presentó en La Lonja el número conmemorativo 
del 30 Aniversario. Fue una gran alegría para todos los amigos de la literatura. 
Durante más de siete años hemos tenido que esperar la renovación de aquellos 
números que, a un ritmo más o menos regular, nunca enteramente consolidado, 
parecían surgidos de una empresa heroica. Los adquiríamos para leerlos con 
fruición, dejándolos luego descansar en un lugar accesible de nuestras bibliotecas. 
Hay quienes han tachado a Empireuma de revista elitista, juicio que les ha 
servido para argumentar la no pertinencia de subvenciones. Algún aficionado a la 
lectura me ha comentado que algunos de los artículos que había intentado leer los 
había encontrado arduos, excesivamente académicos, alejados de un lector medio. 
Es probable que alguno de los ensayos pudieran resultarles complejos a los muy 
lícitos aficionados a la lectura que no se preguntan por la génesis o las 
características de la construcción de una obra, que simplemente aspiran al 
espontáneo disfrute de la misma o a una más accesible aproximación. Pero, en 
cualquier caso, esa era una parte pequeña de una oferta variada y generosa, en la 
que siempre ha cabido una elección lo suficientemente amplia y diversa. 

La edición de este número conmemorativo, subvencionado por el 
Ayuntamiento de Orihuela, tiene la novedad del color y la de una impresión de 
gran calidad. Por lo demás, su composición — a excepción del añadido de la amena 
introducción de José Luis Zerón repasando la historia de la revista — es similar a la 
de siempre; es decir, da entrada a un autor más novel, a un grupo de habituales, e 
incluye figuras reconocidas nacional o incluso internacionalmente como Noni 
Benegas, Mario Bojórquez, Alberto Chessa, el antes referido Jordi Doce, 
Concha García, Dionisia García, Eduardo Moga, Vicente Luis Mora, Rafael 
Morales Barba, Mercedes Roffé, Miguel Veyrat y Raúl Zurita. 

La revista mantiene muchos de sus signos de identidad, empezando por los 
habituales dibujos de Pepe Aledo para la portada y prosiguiendo con su vocación 
de muestrario creativo, fundamentalmente de poesía, incluyendo también 
traducciones. La oferta se completa con aforismos y relatos, con diversos ensayos y 
reseñas, así como con la participación de excelentes artistas plásticos. 
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Como se dijo en La Lonja, las posibilidades de continuidad de la revista son 
muy escasas. Las dificultades de financiación, la ardua, estresante y extensa 
entrega personal no remunerada, son razones comprensibles para el desistimiento 
de una obra tan exigente. Las soluciones debieran salir de las instituciones 
públicas o tal vez también de nosotros mismos. Se precisaría una mayor 
implicación en un bien cultural tan relevante. Hoy, prosperan las publicaciones 
literarias digitales. Estas gozan del poder de la inmediatez, de la decisiva ventaja 
de su factibilidad económica y su fácil difusión, pero padecen el lastre de su fácil 
evaporación en el trasiego digital en el que estamos inmersos. Empireuma es una 
revista valiosa como un buen libro. Orienta y sorprende a los lectores, ampliando 
su visión, sobre todo a aquellos que son conservadores y timoratos, que tienden a 
reducirse en sus elecciones, a someterse a las directrices que sutilmente impone el 
negocio del libro. Sus certeras propuestas no caducan, por lo que la convierten en 
un valor literario esencial, un orgullo para quienes la hacen o para los que se 
sienten emparentados con esa hermosa empresa. Su continuación sería una tarea 
de titanes que requeriría un mecenazgo lúcido, una cooperación entusiasta, el 
comprometido reconocimiento de un proyecto que eleva la consideración de un 
pueblo y deja duradera constancia de su vigencia cultural. 


23Es/V 20.704 . 23:46:04 </0-5-15> 





30 Años: Número 34 de Empireuma 


http://empireuma.blogspot.com.es/2015/05/numero-34-de-empireuma.html 


Una revista literaria es como una nave espacial: en ella se encuentran, 
exclusivamente, los que han decidido no tanto emprender la carrera de las letras 
como que un sueño particular de la realidad se exprese a través de ellas. 
Efectivamente: el viaje es un viaje selectivo a las estrellas de la imaginación, a las 
galaxias de la literatura y de la poesía. A cada uno le compete una forma porque a 
cada uno le incide el mundo de un modo particular y esa común empresa de 
emplear el verbo es lo que nos hace subirnos a esa nave y realizar el viaje, juntos. 
Empleo esta figura porque cuando por un azar cae un número antiguo de la 
revista Empireuma en mis manos, es inevitable que a través de un simple vistazo, 
uno haga historia: de los compañeros que publicaron y que ya no están con 
nosotros, de las peculiaridades y ocurrencias de los que siguen estando, de las 
evoluciones de nuestros estilos y querencias, de las escaseces de diseño no 
percibidas en su momento, de las generosidades - ilustrativas y textuales - 
alcanzadas después... 

Una revista literaria, ese tipo de publicación “que no interesa a nadie”, 
supone, con el paso del tiempo, estas ternuras y breves fascinaciones. 


Este último número de Empireuma ha resultado tan sorpresivo como 
notable: sorpresivo porque ha confirmado que los colaboradores de la revista 
siguen ahí, tras 8 años de silencio editorial; notable porque no se esperaba una 
resurrección tan vistosa: desde el punto de vista estético ha resultado ser el mejor 
número de los que han salido. 

Este número extraordinario de la revista ¿significa su despedida definitiva, 
supone un hito que inicie una nueva era, indica algún tipo especial de seguimiento 
de la publicación.....? 

Supongo que la revista volverá y desaparecerá periódicamente, sin que 
sepamos la duración de tales períodos pero con el convencimiento, mientras tanto, 
de que la persistencia de nuestras creaciones hará que nos volvamos a encontrar en 
el mismo punto estelar de las escrituras, continuando nuestro viaje espacial y 
especial. 


$30s/B1 19.046 . 01:28:06 <72-5-15> 
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Armonías Microcósmicas 
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Los Colores de los Quarks 


Josema, no ha habido ninguna premeditación en ello, pero se ha 
dado la circunstancia de que los 3-últimos movimientos visual 
sinfonísticos vienen encabezados por diagramas de flujo que 
poner en evidencia pública ciertas circunstancias de las relaciones 
íntimas que los fermiónicos quarks establecen entre sí merced al 
concurso celestinesco de los consabidos gluones bosónicos, en 
particular es escandaloso el modo en que los quarks cambian 
continuamente de color, sin que se aferren a ninguna identidad 
colorista en particular, sino que por naturaleza encuentran 
estabilidad en el cambio, sí, lo natural para los quarks es vivir 
continuamente cambiando de identidad, a diferencia, por ejemplo, 
de algunas piedras que, absortas en su pedreidad, apenas muestra 
curiosidad alguna por el cambio de las estaciones... 


Siguen las portadas de los 3-últimos movimientos acompasadas 
con breves consideraciones teóricas que acaso sea aconsejable 
pasar por alto para concentrarse en las ilustraciones mudas y en 
lo que ellas mismas tengan a bien decir al que se aventure en tan 
secretos vericuetos que en los últimos catorce mil millones de 
puestos nunca han sido exhibidos con tanta desnudez y claridad 
no exenta de la necesaria oscuridad que debe siempre acompañar 
a estos procelosos asuntos: 


la Isla Lo 


Bosones Fermiones 


EA - 
1 2 Z 
> É ra 


uUu-VV 


DP 2 S 4 4 
u-a uu-aa z 





Sinfonía Visual 


https://es.scribd.com/doc/264618925/msv-396-la-Isla-Lo 


El diagrama kimir Lo contiene la estática de los fermiónicos 
quarks con su gama de 3-colores y los cuadrados mágicos 3*3 que 
contienen la bosónicas eneadas gluónicas. 


Puede verse con perfecta claridad disyuntiva que un gluón no es 
más que la combinación binaria de un quark y un antiquark, 
puesto que los colores de los quarks es 3, de acuerdo con las 
fórmula para las combinaciones de 3-elementos tomados 2 a 2, 3, 
el número de combinaciones gluónicas es nueve. 


El cuanto al número de cuerdas, los quark-down (abajo) Ari/Ira 
constan de una sola y única cuerda, los gluones-down Arira de 2- 
cuerdas, los quark-up (arriba) Biari/Bira de 2 cuerdas y los 
gluones-up Biarira de 4-cuerdas, como la luz. De hecho los 
cluones son formas superconcentradas de luz invisible que 
habitan exclusivamente en esas mónadas sin ventanas ni puertas 
que son los nucleones, es decir, los ladrillos constituyentes de todas 
la onírica fantasmagoría material. 


la Isla Ke 


> 





https://es.scribd.com/doc/264725065/msv-397-la-Isla-Ke 


El diagrama kimir Ke contiene la dinámica lineal de los quarks- 
down Arl. 


Un quark Ari rojo se une a un gluón Arira verde-rojo 
generando un gluón intermedio de 3-cuerdas, de corta vida, que 
vive su existencia microlítica y se desintegra en un quark Arl 
verde, que a continuación, en un proceso homólogo, genera un 
quark Ari azul. 


Si existiese tal cosa como un quark aislado, su coloración no 
cambiaría nunca por lo que su color sería inmutable, pero se da la 
circunstancia que allí donde se encuentran un fermiónico quark 
siempre hay revoloteando a su alrededor revoloteantes gluones 
mensajeros de una fuerza, llamada fuerte, que induce a los quarks 
a transmutar, a transformarse unos en otros, a cambiar de color. 


La fuerza fuerte intermediada por los gluones es la que propicia 
el cambio de color de los quarks, proceso del que derivan 
propiedades esenciales de las sustancias nucleares, constituidas 
por nebulosas cuerdas envueltas en una especie de aura gluónica o 
atmósfera gluonar. 


la Isla Loke 


Bosones Fermiones 





Sinfonía Visual 


Y el diagrama kimir Loke contiene la dinámica circular de los 
quarks-down ari. 


Si el diagrama-K lineal es una serpiente, el diagrama-K circular 
es un ouroboro alquímico mordiéndose la cosa que evoca la rueda 
Samsara que incluye todo lo sujeto al devenir del tiempo y el 
curso de la historia. 


En el centro del diagrama-K Loke puede verse al ancestral 
alquimista kimir, demiurgo ideador y constructor de mundos a 
partir de una materia prima universal prexistente que no es sino 
la piedra viva, madre y padre de la Gran Obra, alimentada por el 
fuego, y enfriada por el agua, que viaja por el aire y reposa en la 
tierra, en donde hunde sus raíces el árbol y duerme su sueño el 
metal. 


El demiurgo alquímico, de sexo descomunal, está como clavado 
en una especie de cruz inserta en una cuadrícula que representa 
una zona microcósmica del Mar Verde (Griúne Meer) al que 
llegaremos cuando crucemos de regreso el Muro, y atravesemos el 
Desierto, y por ese mar inmemorial que te digo navegaremos en 
busca de nuestra isla, que navega junto a tantas otras por ese Río 
Sin Riberas (Flu ohne Ufer) que nace y desemboca en las 
profundidades e interioridades de sí mismo 


Los títulos de los 3-últimos movimientos forman parte de una 
altruista campaña personal de recuperación de la antigua lengua 
isbana, que silenciaron las legiones de Roma, a partir de un 
reflexivo estudio de las raíces etimológicas del euskera, la lengua 
sucesora del isbano prerromano que hablaban nuestros 
antepasados... 


En este diagrama se muestran sus relaciones afectivas y 


afinidades significativas: 





sueño humo 


SS 








libertad 


independencia 


Loke, libertad, independencia, es término isbano/euskera 
relacionado con Lo, sueño, y Ke, humo. Libertad deriva de 
liberto, el nombre romano de lo esclavos liberados, e 
independencia implica la abolición de una indeseada dependencia 
previa... 


Este otro diagrama es topológicamente idéntico al anterior, se 
ha cambiado el número de consonantes por protones y el de 
vocales por neutrones, e ilustra el proceso kosmogenésico de 
formación de un átomo de helio a partir de dos átomos de 


deuterio: 








Salud Su... 


¿«Su/n 22.672 . 20:20:16 <70-5-I5> 


<II-5-15> 





Buenos días. Le he pedido tu mail a Mateo. Espero que no te moleste 
que me dirija a ti. 


Uno de mis hijos trabaja en la Universidad de Hull. No tiene nada 
que ver con la Química. Su especialidad es el manga japonés, 
videojuegos, expresión grafica, etc. y da clases de eso allí. Me ha 
comentado que uno de sus compañeros esta trabajando sobre la 
expresión de resultados en forma gráfica (o algo así) y que el objeto 
principal era /a Tabla Periódica de los Elementos, como forma de 
expresión gráfica. Quizás podría ser interesante que se le haga llegar 
tu idea de la Torre de los Elementos. Insisto en que no saben química 
y su objetivo es la expresión gráfica. Si no tienes inconveniente 
podemos hacerle llegar la imagen de La Torre y, si acaso es posible, 
algún breve texto (en inglés preferiblemente) 


¿Tienes algún inconveniente? Si te parece bien, sin compromiso 
alguno (mi hijo no es ni siquiera autor del trabajo, solo que me gusta que 
las ideas españolas también se difundan) y me puedes hacer llegar algún 
material en formato electrónico, podría remitírselo. 


Ya me dices. Un abrazo 





10sUt/Db 23.108 . 12:09:59 <71-5-I5> 


Manuel, te adjunto 3-enlaces a unos archivos fotográficos de una 
colección que voy colgando en La Red, precisamente he utilizado en las 
portadas La Torre de 4 plantas (120-elementos), de 5-plantas (220- 
elementos) y de 6-plantas (364-elementos, aproximadamente el número 
de días del año). Dame un par de días de tiempo y te prepararé la serie 
de torres de 1 a 6 plantas y una tabla con la regla matemática para 
calcular el número de elementos de La Torre de 10, 100, o incluso más 
plantas. La construcción de la Torre de los Elementos no tiene fin... 


la Isla Zualtzarri 





https://es.scribd.com/doc/264202480/msv-393-La-Isla-Zuaitzarri 





https://es.scribd.com/doc/264286341/msv-394-La-Isla-Gorri 


la Isla Ezegonko 





https://es.scribd.com/doc/264488101/msv-395-La-Isla-Ezegonko 


Saludos. Susarte. 


0Su/n 22.673 . 13:28:09 </ 1-5-I5> 


Gracias por la rápida repuesta. Recuerda si acaso tienes un breve 
texto explicativo. 


10sUt/Db 23.108 . 15:31:53 <71-5-I5> 


Manuel, yo utilizo La Torre como método de clasificación, en este 
enlace encontrarás una torre de S8-plantas donde figuran 789- 


directores de cine: 
LA TORRE DE 
LOS CINEASTAS 


789 2087 
directores películas 


https://es.scribd.com/doc/1903857621/Torre-de-los-Cineastas-789-2087 





Prepararé un breve texto explicativo. Saludos. Susarte. 


0Su/n 22.673 . 16:21:41 <7 1-5-I5> 


Manuel, ahí va un breve artículo bilingiie “¿lustrado"” sobre la 
Construcción de la Torre de los Elementos, quedo abierto para tratar 
de explicar cualquier oscuridad al respecto, tengo curiosidad por 
escuchar algún comentario de los diseñadores gráficos. Saludos. 
Susarte. 


osu/n 22.675 . 13:10:14 <753-5-15> 


¡Gracias! Ya está camino de England. Ya te diré lo que me comenten. 


10sUt/Db 23.110 . 13:29:30 <75-5-I5> 


Javier, en la Torre de los Cineastas ya figuran 2087-películas de 
789-directores que pueden ser visionadas, tranquilamente, a razón de 
una película por día, en unos 7-años, claro que mientras tanto la torre 
continuará creciendo... Saludos Su... 


osu/n 22.673 . 16:25:31 <I I-5-I5> 





Manolo, mientras no me prejubile, me harían falta más años que esos 7. 
Hay muchas cosas que atender y escaso tiempo. Por ejemplo, quiero ver si 
puedo terminar Los climas de Ceylan, aunque de momento me está 
pareciendo una obra menor, la expresividad de Nuri y su mujer Ebru no 
alcanzan el nivel de exigencia que impone la cámara; otros actores, después, sí 
lo alcanzaron. 

Te paso un enlace sobre una clasificación de las mejores películas de la 
historia. Por supuesto, no estoy de acuerdo en que Apocalipsis Now, por 
ejemplo, deba estar entre las diez mejores, aunque, de todos modos, cada vez 
soy menos partidario de las comparaciones y las notas, salvo en aquellos casos 
en que las diferencias son muy ostensibles. Entre las buenas películas, la única 
distinción es la de su posible originalidad y la conexión concreta que se realice 
con nuestro momento sensitivo. 


Saludos. Javier. 


http://www.infolibre.es/noticias/cultura/2015/05/11/358 directores eligen las mejores peliculas historia 32500 _1026.html 
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2. 2001: UNA ODISEA DEL ESPACIO - STANLEY KUBRICK (1968) 





4. OCHO Y MEDIO (8 y 1/2) - FEDERICO FELLINI (1963) 





6. APOCALYPSE NOW - FRANCIS FORD COPPOLA (1979) 


: o Y pS CN TN 
¿a > LA: 
AE rs Y o j 
as - Cdad | 

M7 
y A 


Ml 
LA 
er. 


7. EL PADRINO - FRANCIS FORD COPPOLA (1972) 
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9. EL ESPEJO - ANDREI TARKOVSKY (1975) 





10. LADRON DE BICICLETAS- VITTORIO DE SICA (1948) 


23Es/V 20.705. 19:45:14 <I I-5-15> 





> > pd 4 
https://es.scribd.com/doc/194998555/91-Mementos 


Javier, he comparado la lista de las 10-mejores películas que envías, 
con la lista de 91-películas que seleccionamos 13 murmulladores, a 
razón de 7 películas por murmullador: 


4-películas figuran en ambas listas: $ 1/2, el Padrino, Vertigo, 
Ladrón de Bicicletas. 


de Tarkovski figura el Espejo en la lista-10, y en la lista-91 Stalker y 
Sacrificio. 


de Kubrick la Odisea 2001 en la lista-10, y en la lista-91 el 
Resplandor. 


hay 3-directores que figuran en la lista-10, Ozu, Welles, Scorsese, y 
no en la lista-91. 


De lo que se deduce que existe una relativa concordancia entre 
ambas listas, si algún nuevo murmullador ampliase la lista de los 
Mementos podría darse la circunstancia de que escogiese algún film de 
Ozu, Well y Scorsese con lo que entonces la concordancia entre 
ambas dos listas sería quasi-perfecta. 


De cualquier modo si yo volviese a escoger 7-titulos bien podría 
escoger otros 7-distintos a los que escogí en aquel entonces, las 
afinidades electivas van variando según el instante en que cada uno se 
encuentra en su "línea de vida”... 


Saludos Su... 
¿su/n 22.675 . 09:38:36 <I3-5-15> 


Josema, ahí va la murmullación bilingue sobre la construcción de la 
torre sin fin de los músicos enmascarados, en La Ísla-399 podrás 
visualizar las desintegraciones transmutativas del mesón biz pi cero, y 
los antiguos nombres de sus componentes, los que todavía usamos los 
demiurgos constructores de mundos, como bien sabes los elementos de 
la torre hace tiempo que dejaron de ser elementales, y ni siquiera las 
particulas elemental son verdaderamente elementales, lo único 
elemental es el vacio que se manifiesta como energía oscura y materia 
oscura y se disfraza con máscaras e infinidad de rostros para jugar al 
escondite consigo mismo. Claro que si siquiera el vacio mismo, en su 
mismidad más ensimismada, es auténticamente real, hay algo que llena 
las interioridades del vacío, algo así como un murmullo de fondo, la 
actividad de una mente inmaterial que sueña, el reino vacio del vacío es 
fruto de la actividad de ese sueño... Salud Su... 


, 4 
la Isla Biz 7T 
Sinfonía Visual CCCXCIX 





https://es.scribd.com/doc/2653237211/msv-399-la-Isla-Biz 
¿Su/n 22.676 . 09:22:43 </14-5-15> 





La Música de la Torre, Chema Madoz 


Manolo, según parece, conforme aumenta la energía con que chocan 
las partículas entre sí, va apareciendo cada vez mayor número de 
nuevos componentes de la materia y se obtienen resultados cada vez 
más esperanzadores de llegar a comprender los fenómenos físicos 


nos aproximamos así a un posible resultado final y a la energía del 
presunto Big Bang (o Gran Murmullo, como tú lo llamas) que inició 
nuestro ciclo cósmico, independientemente de que haya otros ciclos en 
otros espacios tiempos forasteros 


sin embargo, nadie ha dicho, que yo sepa, cuánta energía hace falta 
para que los resultados sean definitivos 


¿acaso hará falta un choque que involucre toda la energía existente 
en el universo para que el resultado sea satisfactorio? 


parece lógico que así sea, puesto que la energía inicial con que 
comenzó nuestro ciclo debe haberse conservado, y por tanto si 
queremos reproducir dichas condiciones no tenemos más remedio que 
aportar lo mismo que hubo allí donde quiera que fuera el principio 


a no ser que dicha energía no se haya conservado y, o bien haya 
disminuido por algún fenómeno parasitario o de carácter político, o 
bien haya aumentado por la aportación desinteresada de energías 
procedentes de universos no tan paralelos como parece 


QUIBUSCUJUSQUE ABUTERE CATILINA PATIENTIA NOSTRA 


¿hasta cuándo van a abusar los concienzudos físicos de nuestra 
paciencia aumentando poco a poco la energía de sus fiestas 
particulares y diciendo luego, después de la borrachera cuántica, que 
la próxima vez la traca va a ser más gorda? 


2 Fe/Fe 22.753 . 20:28:05 </14-5-15> 





Sistema Cerrado, Chema Madoz 


Josema, supongamos que nuestro universo local sea un sistema 
cerrado, en ese caso la energía-materia (E/m) de ese tal sistema sería 
constante en cualquier momento de su historia. 


Al principio de la edad oscura toda la E/m estaba contenida en la 
corteza de una esfera vacía, luego, movida por la fuerza de afinidad 
gravitatoria y/o ilénica la E/m fue cayendo al centro de la esfera y allí 
se formó una especie de semilla esférica superdensa que implosionó 
primero sobre sí misma y explosionó después provocando el Gran 
Murmullo, o el Logos, como decía virtuosamente el Evangelista Juan: 


In principio erat Logos, et Logos erat apud deum, et deum erat 
Logos. Hoc erat in principio apud deum. 


En el principio era el Logos, y el Logos era con dios, y el 
Logos era dios, este era en el principio con dios. 


Lo cual en su Ciudad de dios, comentaba Agustín de Hipona 
verbosamente, poco más o menos de este jaez: 


El Logos, esto es, la palabra interior de dios, su sabiduria, la 
imagen perfecta, que conociéendose a sí, forma de sí mismo: este 
Logos era anterior al tiempo, estaba con dios desde toda la 
eternidad, como en su principio, siendo dios el Logos mismo, e igual 
a el en todo aquel de quien procede. Y así “erat Logos” denota su 
eternidad suprasupina y demencial y narcótica y subsidiaria del 
vacio que como un desierto intangible y acogedor rodea tanto al 
logos como a todos sus potenciales emisores, intermediarios y 
receptores.... 


A lo que añadía Juan el Apocalíptico al principio de su tremebundo 
e intimidatorio y bellamente paradójico apocalipsis que cierra el ciclo 
de libros considerados verdaderos por el colegio de sacerdotes 
disfrazados de mujer: 


Ego sum q et O, principium et finis, dicit Logos, quie est, et qui 
erat, et qui venturas est, omnipotens. 


Yo soy el alpha y el omega, el principio y el fin, dice el 
Logos, que es y que fue y que ha de venir, el omnipotente. 


Lo cual, en turco, suena como mucho más potente intimidatorio y 
radical: 


Ben, Yice gelecek olan ve kim oldugunu ve kimin alfa ve 
omega, baslangic ve bitis, diyor Logolar, duyuyorum. 


Supongo que convendrás conmigo que decir “duyuyorum>” suena 
como más resolutivo y lezamaniano que los “omnipotens” y 
“omnipotente”, que se me antojan algo así como inverosímiles por 
familiares. 


Yo estoy convencido que el Logos es más bien duyuyorum que 
omnipotente, ya dirás que es lo que tú piensas al respecto: la araña teje 
su pensamiento con su propio hilo: 





Sistema Cerrado, Chema Madoz 


Y volviendo a coger el hilo de la murmullación que nos ocupa: hace 
unos catorce mil millones de años el duyuyorum Logos logocizó y de 
ese modo una cantidad predeterminada de energía-materia (E/m) 
entró en la fantasmagórica y onírica y antoniograciana existencia de 
nuestro universo local, y así hasta hoy. 


Desde aquel entonces la logológica E/m se ha ido distribuyendo en 
diversas estructuras simbólicas arquetípicas y también materiales de 
diverso grado de complejidad, alcanzando alguna de ellas un grado de 
complejidad tal que las dota de la paranoica, y también un tanto 
esquizofrénica, propiedad de autoconsciencia que posibilita que tú seas 
tú, que yo sea yo, y que cada uno de los otros vaya por ahí, de un lado 
para otro, exhibiendo su yoeidad con más o menos gracia 0 
determinación. 


Claro que llegado a este punto estamos obligados a poner en duda el 
aserto inicial, según el cual nuestro universo local sea un sistema 
cerrado, del mismo modo que bajo la máscara de la materia-energía 
(E/m) el Logos introduce información en él, mediante la combinatoria 
sin fin de los innumerables lenguajes el Logos se multiplica a sí mismo 
y la información significativa puede atravesar el muro circular que 
envuelve, cual vientre materno, a esa nuestra casa que es el universo 
local donde vivimos y murmullamos. 


Y me preguntarás: ¿Hacia donde se dirige la información que sale de 
nuestro mundo”? La respuesta no puede ser otra que esta: como el 
murmullo tenue de la realidad que se reanuda, la información 
pertinente se dirige hacia algún lugar de ahí fuera que no podemos 
precisar hasta en tanto nosotros mismos dejemos de estar dentro y nos 
encontremos fuera y entonces podamos contemplar tranquilamente 
donde se encuentra, por ejemplo, la partitura de las Variaciones 
Golberg, de Bach, o los planos de las diferentes variaciones de la Torre 
de Babel, o un catálogo exhaustiva de las configuraciones del humo, o 
un registro detallado de los mitos de las hormigas y las arañas, y los 
cantos de los pinos, y los tratados filosóficos de las medusas, e historias 
bacterianas y víricas, y haikús moleculares, y ciclos épicos compuestos 
con las rutas tranmutacionales de las partículas elementales en sus 
evoluciones vitales e instintivas, y el sexo de las nubes, y los madrigales 
que interpretan los volcanes, y la grandilocuencia de los terremotos y 
los tsunamis, y la envergadura de los movimientos de los pastores 
nómadas, coros de silbidos no humanos pero tampoco atribuibles al 
azar, al viento, o a las mercancías almacenadas en los almacenes, todo 
lo que de importancia haya tenido lugar en nuestro universo local será 
preservado en la memoria colectiva del universo mucho después de que 
nuestro mundo haya dejado de tener existencia material y un nuevo 
mundo ocupe la zona de espacio-tiempo que este ocupa en la 
actualidad... En eso quedamos. Su... 
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The Construction of the Tower 
la Construcción de la Torre 


It is possible to build the Tower of the Elements using this 


simple formula: (2n7, which contains the sequence of square pairs 
(4, 16, 36, 64, 100, 144...). 


Es posible construir la Torre de los elementos utilizando 
esta simple fórmula: (2n), la cual contiene la serie de 
cuadrados pares (4, 16, 36, 64, 100, 144...). 


4 
4+16 
4+16+36 
4+16+36+64 


4+16+36+64+100 
4+16+36+64+100+144 
4+16+36+64+100+144+196 
4+16+36+64+100+144+196+256 
4+16+36+64+100+144+196+256+324 
4+16+36+64+100+144+196+256+324+400 
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The first floor of the Tower is completed with 4 elements, ends 
with ¿Be. 


El primer piso de la Torre se completa con 4 elementos, 
termina con ¿Be. 





Elements in green are gases, and yellow are solid. 


Los elementos en verde son gases, y los amarillos sólidos. 


The second floor of the Tower is completed with 20 elements, 
ends with ,Ca. 


El segundo piso de la Torre se completa con 20 
elementos, termina con »pCa. 





The third floor of the Tower is completed with 56 elements, ends 
with sBa. 


El tercer piso de la Torre se completa con 56 elementos, 
termina con s¿Ba. 


Elements in blue are liquid, and red are unstable. 


Los elementos en azul son líquidos, y los rojos inestables. 


ag Cd 
Cadmio 
29 Cu a7 AY 
Cobre Plata 
Niquel Paladio 
27 CO | ¿45 Rh 
Cobalto Rodio 
25 Fe 44 RU 
Hierro Rutenio 
25 Mn 
Manganeso 
24 Cr 42 Mo 
Cromo Molibdeno 
23 V 41 Nb 
Vanadio Niobio 
22 TI NAS 
Titanio Zirconio 
39 Y 
Itrio 
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Boro Aluminio Indio 
¿Be | 12 Mg | 2pCa | 38 Sr 56 Ba 
Berilio Magnesio Calcio Estróncio Bario 

Litio Sodio Potasio Rubídio Cesio 






The fourth floor of the "Tower is completed with 120 elements, 
ends with ¡,0Ubn. 


El cuarto piso de la Torre se completa con 120 elementos, 
termina con ¡2pUbn. 


Only 81 (97) elements of the Tower are stable (1/42, 44/60, 62/83) 
the rest are unstable: natural (43, 61, 84/92) and synthetic 
(93/116). 


Solo 81 (9) elementos de la Torre son estables (1/42, 
44/60, 62/83) el resto son inestables: naturales (43, 6l, 
84/92) y sintéticos (93/1106). 


92U is the heaviest naturally unstable element, from there all the 
transuranium elements are unstable, the heaviest of unstable 
elements synthesized so far is ¡¡¿Lv and we will continue 
synthesizing increasingly heavy elements in the future. 


92U es el elemento inestable natural más pesado, a partir 
de ahí todos los elementos transuraánidos son inestables, el 
más pesado de los elementos inestables sintetizados hasta 
ahora es ¡¡¿Lv, y se seguirán sintetizando elementos cada 
vez más pesados en el futuro. 





The Tower of the Elements is an endless tower, the tower of 50 floors 
contain a total of 171.700 elements, 10.000 of them on the top floor. 


La Torre de los Elementos es una torre sin fin, la Torre de 50 
pisos contiene un total de 171.700 elementos, 10.000 de ellos en 
la última planta. 


Only 81 elements are stable (1/42, 44/60, 62/83), the remainder (> 83) 
are unstable and decompose to stable elements. 


Solo 81 elementos son estables (1/42, 44/60, 62/83), el resto 
(>83) son inestables y se descomponen dando elementos 
estables. 


Some theorists speak of the Island of Stability, a zone of the tower, 
beyond the limit of s3Bi, where would inhabit stable elements yet 
unknown. 


Algunos teóricos hablan de la Isla de la Estabilidad, una zona 
de la Torre, más allá del límite del $zBi1 donde habitarian 
elementos estables hasta ahora desconocidos. 


There is even talk of the Stability Archipelago, full of islands where 
they would live immortal unknown elements. 


Incluso se habla del Archipiélago de la Estabilidad, poblado 
de islas donde vivirian desconocidos elementos inmortales. 
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Manolo, como veo que el cine se ha convertido en una parte 
sustancial del Murmullo, habitualmente con reseñas de películas 
minoritarias, voy a hablarte de la película más minoritaria que he 
visto, concretamente ayer sábado a las ocho de la tarde. 


Por la mañana, Carmen y yo fuimos al mercado de los sábados. 
Buscando la sombra, cruzamos por la placeta de Europa y 
pasamos por delante de la CAM, en cuya puerta, tras la cual las 
figuras de mi hermano reposan del esfuerzo de la pose del jueves, 
había un cartel que anunciaba una película titulada: La fiesta de 
despedida. Vimos que le habían dado la espiga de oro en el festival 
de Valladolid y que el horario era, raro para darla en el Aula de 
Cultura de la CAM, el viernes 8 y el sábado 9 a las ocho. La 


entrada costaba 4 euros, también raro para el lugar, pero 
supusimos que se trataba de una donación para alguna obra 
benéfica. 





No leímos nada más, solo que era en versión original 
subtitulada, y cuando empezó la proyección y el responsable de 
ella nos advirtió dicha circunstancia, contestamos arrogante y 
falazmente, que dominamos perfectamente el inglés. 


Pero cuando empezaron a hablar los personajes aquello que 
salía por sus bocas era muy distinto del inglés y uno de los 
alicientes de la película llegó a ser el descubrir en qué nación 
transcurría la trama. 


La acción se inicia en un geriátrico, y por lo que conozco de los 
geriátricos españoles, desde luego en España no era. La primera 
pista me la dio la multa. Los protagonistas van en un coche y los 
para la policía por exceso de velocidad. El policía les dice que les 
va a poner una multa de mil shéqueles. Si yo fuera más culto 
sabría en qué país se utiliza el shéquel, e incluso, como sé ahora, 
que mil de ellos equivalen a unos 231 euros. 


Tuve que esperar al entierro, verlos con la kipá y contemplar en 
las lápidas letras como estas 
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para empezar a sospechar que estaban en Israel. Aunque como 
judíos hay por todas partes y supongo que cementerios judíos 
también, no estuve seguro hasta que uno de los personajes dice 
que se retira a un kibutz. Bien, la película es israelita. Por fin. 








Eran las ocho del día D y aun no habíamos salido de casa. 
Buscaba el reloj, la cartera, las llaves, los sonotones. En el trabajo 
me paso la vida buscando mi bolígrafo. Si dejara las cosas en su 
sitio, sería un escritor prolífico. Carmen tenía que hacer un pis de 
última hora, cepillarse el pelo. Corríamos por la acera camino de 
la CAM y con el poco aliento que nos quedaba, como matrimonio 
bien avenido, nos echábamos la culpa de la tardanza el uno al 
otro. No nos gusta llegar con la película empezada pero, teniendo 
en cuenta que no podíamos contar con los anuncios, era inevitable. 
Y encima la parsimonia de la señora que nos vendió las entradas, 
cuya amable sonrisa no la hacía menos irritante. El ascensor nos 
condujo a la 5 planta. La proyección no era en el hemiciclo como 


yo esperaba, sino en la sala de conferencias. A la salida del 
ascensor, como si nos estuviera estado esperando, nos 
encontramos con un señor calvo y con gafas que, ¡horror! 
pretendía darnos conversación. ¿Habéis rellenado no sé qué para 
que os mandemos no se cuánto? ¿Conocéis la película? Eran ya 
pasadas las ocho y cuarto cuando llegamos por fin a la sala. ¿Es 
aquí? le preguntamos nosotros. Sí, lo mejor es que os pongáis en el 
centro. En esta fila. Preferimos un poco más cerca. Donde queráis, 
si el aire acondicionado está muy fuerte o muy flojo decídmelo. 
Nosotros nos pusimos cómodos y el hombre se fue dentro. No es la 
primera vez que Carmen y yo estamos solos en un cine. 





Suponía que el fracaso de esa sesión se debía al día y me sentía 
un poco avergonzado de no tener nada mejor que hacer un sábado 
por la tarde que ir a ver una película hebrea subtitulada. Seguro 
que el viernes habría habido una avalancha y así se lo hice notar 
al señor cuando encendió las luces e iniciamos la conversación de 
despedida. Bueno, ayer no vino nadie y no la proyectamos. Una 
lástima, porque la película es excelente. ¿Y cuánto va a durar el 
ciclo? No, esto no es un ciclo. Pretendemos dar una película de 
este tipo, siempre en versión original subtitulada, todos los fines 
de semana, si sale rentable. ¿Si sale rentable? ¿Hasta ahora 
cuantas películas habéis dado? Cinco. ¿Y el máximo aforo? Un 
día llegamos a tener seis personas. Quizá empleaba la palabra 
rentable con un significado que desconozco. 


La película trata de la eutanasia, suicidio asistido o como se le 
quiera llamar. Uno de los personajes dice: puedo morir ahora o 
sufrir durante meses y luego morir. Desde el punto de vista de la 
razón el argumento es irrefutable. Me pregunto entonces qué es lo 
que falla. Por qué la eutanasia tiene menos seguidores que las 
películas sobre la eutanasia, que ya es tener pocos. 





¿Qué dices? ¿Qué la eutanasia tiene muchos seguidores? Bueno, 
tienes casi casi razón. Si haces una encuesta y preguntas, estoy 
seguro de que un alto porcentaje de los encuestados estaría a 
favor. Y sin embargo no hay una demanda social ni fuerte ni floja 
al respecto. En una democracia, donde cada voto cuenta, un 
problema con una fuerte demanda social acaba resolviéndose más 
pronto que tarde. Solo tienes que ver el primer paso, tímido pero 
paso al fin y al cabo, que se ha dado para aproximar algo parecido 
a la eutanasia al ciudadano. Me prefiero al registro de voluntades 
anticipadas. Y sé de lo que hablo porque cada vez que pasas una 
tarjeta sip por el lector de tarjetas sip en la pantalla del ordenador 
sale un cartelón que dice: alerta grave, el ciudadano tiene 
voluntades anticipadas. Yo casi me alegro de que muy poca gente 
se haya inscrito en ese registro que prohíbe mantenerte 
artificialmente con vida (yo mismo, Carmen y poco más) porque 
tendría que pasarme el día pinchando en la crucecita para 
eliminar el aviso. 





¿Por qué hay gente dispuesta a ir a la cárcel por el derecho a la 
libertad que, hasta donde a mí me alcanza, supone poder elegir 
(mutatis mutandi) entre beber coca cola o pepsi cola y nadie está 
dispuesto a hacer nada por evitarse a sí mismo y a sus seres 
queridos sufrimientos innecesarios? 


Contesta tú a esta pregunta, no voy a hacerlo todo yo. 
Antonio. 
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Antonio, esto de las clasificaciones siempre es un poco 
arbitrario, se trata siempre de subdividir un continuum y luego 
ponerse a discutir a propósito de las subdivisiones efectuadas. 

Una clasificación es un acuerdo entre iguales. 
Así podemos acordar en subdividir las películas en 3-clases: 


Películas Mayoritarias 
Películas Minoritarias 
Películas Secretas 


Las Mayoritarias son películas que ve la mayoría de la gente 
que ve películas y que por consiguiente obtienen un gran beneficio 
de taquilla. 


Un ejemplo perfecto de película minoritaria es La Fiesta de 
Despedida, que visteis dos personas en una sala de cine ormirana. 


Películas secretas son las que prácticamente nadie ha visto, ve, 
ni verá, películas que directores secretos ha rodado trabajosa y 
placenteramente, como jugando, durante años, y que luego no 
llegan a estrenarse en las salas de cine, ni a proyectarse en TV, ni 
a editarse en DVD, pero se afortunadamente las películas secretas 
se encuentran en la Red en Jardines Cerrados que solamente los 
que estamos en el secreto sabemos que existen, yo mismo, de un 
tiempo a esta parte, me he vuelto aficionado a las películas 
secretas, de cuando en cuando visiono alguna minoritaria, pero ya 
solo voy al cine a ver alguna película mayoritaria provisto de un 
cubo, porque las últimas veces que he ido no he podido evitar 
vomitar y me parece escandaloso ensuciar el suelo de la sala 
cinematográfica donde se proyecta una película mayoritaria con 
mi vómito, así cuando me llega la vomitera, abro la tapa del cubo, 
vomito tranquilamente dentro de él, cierro la tapa, me levanto 
como el que no quiere la cosa, y abandono el oscuro recinto donde 
se proyecta la película mayoritaria, el problema es que hace unos 
meses vomitaba después de una hora de película, luego después de 
media hora, pero últimamente nada más empezar la proyección 
de la película mayoritaria rodeado por el clamor de los comedores 
de palomitas y las expresiones incontenidas de los felices 
contempladores de la película mayoritaria comienzo a vomitar 
nada más empezar la proyección, así es que hasta que no se cure el 


síndrome vomitivo este que me afecta me temo que voy a poder ir 
a ver películas mayoritarias. 


Últimamente visiono tranquilamente una y otra vez par de 
películas secretas al tiempo que voy leyendo los dos libros de los 
que constituyen un excelente par de perfectas adaptaciones: 


La primera es Qué difícil es ser un dios, del ruso Alexei 
German, basado en la novela, del mismo título, de los también 
rusos hermanos Strugarski. 


La segunda es Armonías de Werckmeltster, del húngaro Bela 
Tarr, basada en la novela Melancolía De La Resistencia, del 
también húngaro Laszlo Krasznahorkali. 
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Qué Qué difícil es ser un dios transcurre en el futuro, en otro 
mundo, un grupo de precisamente 120 terrícolas, historiadores, 
viven en ese mundo que se encuentra en un estadio histórico 
semejante a la edad media europea más bárbara, los terrícolas son 
como radioemisores que transmiten imágenes y sonidos a la 


Tierra del medieval mundo en el que se encuentran, pero no 
pueden alterar el curso de aquella historia bajo ninguna 
circunstancia. A Aleksei German le llevó 13 años rodar la 
película, en blanco y negro, cuyo guión escribió en colaboración 
con los hermanos Strugatski, pero cuando finalmente la película 
se estrenó, en alguna sala moscovita de cine secreto, tanto el 
director como los 2-hermanos ya habían muerto. 


TS IS 
Werckmeister László Krasznahorkai 
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Armonías de Werckmeister es un bonito ejemplo de 
colaboración entre dos amigos de toda la vida, Laszlo escribe la 
novela, con su amigo Bela escribe el guión, y Bela rueda la 
película, también en blanco y negro, una película prácticamente 
muda en que unos personajes realmente kafkianos deambulan por 
una ciudad sombría que ciertamente evoca a la ciudad que rodea 
las laderas de la montaña donde se yergue El Castillo de Kafka, 
hay un circo que exhibe una ballena azul momificada, un anciano 
que nunca se levanta de la cama, un repartidor de periódicos que 
cada noche dirige una representación de los planetas girando en 
torno al Sol en un bar donde los parroquianos están encantados 
de la diaria representación de tan simbólico entretenimiento. 





Las dos son películas de más de 3-horas de duración, en blanco y 
negro, prácticamente mudas, lo poco que se habla en una se dice 
en ruso y en la otra en húngaro, como ambas dos son piratas los 
subtítulos no son demasiado legibles dada la velocidad a la que 
transcurren y porque están en colores que se confunden en 
ocasiones con el fondo y los convierten en ilegibles, lo cual hace 
necesario ver las películas una y otra vez, para enterarse 
aproximadamente de lo que pasa, lo cual sería imposible si uno no 
fuese leyendo, al mismo tiempo, las respectivas novelas en las que 
las películas están basadas. 





En cuanto a lo de la eutanasia, recuerdo al padre de Paul 
Newman, en La gata sobre el Tejado de zinc caliente 
rehusando la morfina que le ofrecían para no sentir el dolor 
mientras se iba muriendo de cáncer... decía que quería sentir su 
dolor porque dentro de poco estaría muerto y ya no sentiría 
nada... y tenía razón, en ocasiones entre una muerte y la siguiente 
reencarnación transcurren periodos de tiempo muy largos 
durante los cuales a veces a uno le asalta la nostalgia de sentir 
algo, aunque sea dolor... 





Saludos Su... 
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Antonio, el día siguiente es, como suele decirse, otro día, y hoy 
he decidido ampliar la clasificación de películas que hice ayer 
incluyendo una nueva categoría: películas no estrenadas en las 
salas de cine de Sunia (Murcia) pero que distribuyen senegaleses 
por las calles, o, películas senegalesas. 


Un ejemplo típico de película senegalesa es Vicio Inherente, te 
adjunto el murmullo número-1724, en el que se habla de ella. 
Claro que una vez abierta la clasificación triclasista y convertida 
en tetraclasista, nuevas clases pueden terminar apareciendo. 


Saludos Su... 
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Manolo, en primer lugar, acerca de la novela de Pynchon, 
Vicio Propio, creo que debo felicitarte por el hecho de que el 
escritor Pynchon haya escrito tal novela. Creo que el ambiente 
resulta prometedor por el tipo de individuos que sale o que entra y 
la película, probablemente, será igual de interesante. 


en lo que respecta al relato de Antonio acerca de la Fiesta de 
Despedida, tengo que decir, en primer lugar, que no suelo 
entender bien los argumentos de las películas que veo desde el 
principio y, en cambio, las que veo empezadas las comprendo 
perfectamente, aunque ello me suponga un esfuerzo de análisis de 
los significados de las cosas que suceden 


dado que si la veo desde el comienzo no hago ese análisis, no me 
entero de nada 


lo que cuenta Antonio sobre su experiencia en el aula de la 
CAM resulta a todas luces irrisorio, humorístico y profundamente 
realista 


¿Por que la eutanasia tiene menos seguidores que las películas 
sobre la eutanasia? 


es la pregunta que ser formula Antonio para regocijo de los 
amantes de las películas sobre la eutanasia 


¿Porqué casi todo el mundo está a favor de ella pero 
prácticamente nadie la reivindica? 


vuelve a preguntar Antonio en ese afán por penetrar en los 
secretos del espíritu humano 


¿Pero quién en su sano juicio estaría dispuesto a seguir las 
recomendaciones que él mismo está dispuesto a defender? 


¿No sería acaso demasiado pedir, como dice Sabina, que 
además de defender una cosa estemos dispuestos a ponerla en 
práctica? 


defender algo o a alguien no tiene porqué significar nada de 
nada, excepto el hecho mismo de defenderlo 


dentro de la naturaleza humana está la posibilidad de arriesgar 
la vida por salvar la de un idiota al que no se conoce de nada y al 
que seguramente no se estaría dispuesto ni a saludar en caso de 
verlo por ahí 


somos capaces de eso y de mucho más 


en la llamada lógica modal se establece que no existe ninguna 
contradicción entre que alguien afirme creer una proposición P, y 
a continuación afirme que cree no creer en P 


a esto se le conoce como opacidad referencial de la actitud 
proposicional de creer 


es decir que actitudes como creer, desear, esperar, etc. no están 
sujetas a las leyes comunes de la lógica de primer orden y por eso 
ya Aristóteles tuvo que inventar ese otro tipo de lógica que 
modernamente se ha desarrollado a partir de Leibnitz y de 
autores como Saúl Kripke 


una de las herramientas más útiles para analizar éstos 
problemas es la que echa mano de los Mundos Posibles 


es decir que sólo hablando de lo que no existe es posible intentar 
comprender lo que existe, o al menos algunos aspectos cotidianos 
de los asuntos cotidianos 

¿De qué hablamos cuando hablamos de creer algo” 


quedo crédulo de algo 
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Manolo, como me llegó el murmullo de Josema que 
ha dado lugar a esta respuesta a través de ti, te empleo 
una vez más como correveidile para que le hagas llegar 
el archivo adjunto. Antonio. 


13Da/Al 21.520 . 22:19:35 </8-5-15> 


Josema, obligado por la fuerza de las circunstancias a 
interpretar el papel de murmullativo mensajero bosónico 
correveidile sigue a continuación cierto o no cierto texto 
murmullacional del amigo Antonio Aledo, cuyo nombre apelativo 
puede ser isomeritativamente simplificado acorde con la serie que 
sigue: Antonio A., A.A., 001, NN, Esta última denominación, Aleph 
Aleph, tiene la ventaja polisémica asociativa de que alude 
ingeniosamente al cardinal de los números naturales, que los 
matemáticos de altura representan kabalísticamente mediante el 
signo NX, y alude también al borgiano sueño arquetípico del Aleph, 
ese punto mítico en el que convergen todas las series infinitas, que 
es, por definición, la puerta del entrada al jardín cerrado del 
transfinito que se encuentra en alguna de las prácticamente 
innumerables ¡islas que navegan por el mar verde, 
circunvolucionado por el desierto sin límites que no es otra cosa 
que la inmaterial mente viva cuya inmaterialidad es la causa, 
necesaria, de la fantasmagórica materialidad de las cosas 
materiales, adornada, como graciosa aura, con la música de las 
alegres palabras en todas las lenguas palabreras, y con la música 
muda de los gestos simbólicos en los numerosos lenguajes 
simbólicos mediante los que intercambian  murmullativos 
mensajes bosónicos correveidiles todo lo que es lo que será y lo 
que ha sido, todo ello singularmente recluido en esa mónada sin 
ventanas ni puertas donde caben todos los alephs que han sido y 
los que no han sido e incluso los que nunca llegarán a ser, pero 
que al residir en ese punto inmaterial que te digo, alcanzan una 
forma atenuada de existencia... Quedo pues en lo mío, queda tú 
en lo tuyo y que cada cual en el orbe terrestre quede en lo suyo... 
Salud Su... 

¿Su/n 22.681 . 10:33:49 <7I9-5-I5> 


LOS MODALES DE LA LÓGICA 


El último escrito de Josema se explaya en el tema de la lógica. 
La mañana del sábado me lo encontré por la calle y le anuncié que 
contestaría a su murmullo como se merece. Tú mismo, me dijo, 
pero no sabes dónde te metes. Es evidente, y más cuando se lea mi 
contestación, que no lo sé. 


Empieza diciendo que prefiere entrar en un cine con la película 
empezada porque de lo contrario no se activan sus mecanismos de 
análisis y no se entera de nada. Esa afirmación está entre la 
paradoja y la ironía porque asevera algo opuesto a la inclinación 
común ; pero tener miga, la tiene. 


¿Tú sabes lo qué pasó el 28 de mayo del 585 a JC? La expansión 
del imperio medo (casi todo oriente medio por aquella época, 
excepto Caldea) comandado por su rey Ciáxares, choco con la 
expansión del imperio Lidio (península de Anatolia), ver foto, 
capitaneado por Astiages. 



























































Los dos ejércitos se aprestaban para la batalla definitiva. 
Cuando ya estaban dispuestos a llegar a las manos, se produjo un 
eclipse total de sol. Se quedaron con la misma cara que cuando se 
va a jugar un partido y se funden las luces. En el caso del fútbol se 
suele llamar a electricista y tarde o temprano se arregla. Pero en 
este caso, los contendientes vieron en ello una señal divina y se 
fueron cada uno por su lado. 


Actualmente los astrónomos son capaces de remontar el curso 
del tiempo hasta el día preciso del eclipse por lo que esa batalla 
fallida se considera el primer hecho histórico del que se sabe a 
ciencia cierta el día en que ocurrió. 


¿Es más interesante saber las cosas de esa manera que 
habiéndolas visto desde el principio? Porque saberlo todo es a lo 
mínimo a lo que puede aspirar un ser inteligente. 


La cerveza he bebido del país de los jóvenes 
Y por saberlo todo he prorrumpido en llanto. 


Escribe un poeta de cuyo nombre no puedo acordarme. Sin 
embargo, si por un milagro llegáramos a saberlo todo ¿qué nos 
quedaría por hacer? 


Imagínate que llegáramos a la película de la vida antes de haber 
empezado. Antes del big bang (sí lo hubo) y antes del pre big bang. 
Lo habríamos visto todo con pelos y señales y nuestras siestas 
serían eternas. Claro que más de uno vendería su alma al diablo 
por poder ver esa película desde el comienzo. Hay gustos para 
todo. 


Habla luego Josema de la lógica modal. Yo de esa película no 
había visto ni los afiches. No había oído hablar nunca de la lógica 
modal y vive dios que podría haber muerto perfectamente en la 
ignorancia. Ahora, después de pasarme una tarde estudiando, 
tampoco sé mucho más, pero si entrelazo frases con habilidad 
puedo dar la impresión de saber algo. 


A pesar de ser generalmente reconocida como uno de los logros 
intelectuales mayores de la humanidad, la física newtoniana tenía 
una piedra en el zapato. Era la molesta excentricidad de la orbita 
de Mercurio. Para que el planeta Mercurio se comportara como 
la física newtoniana predecía, era imprescindible que existiera un 
planeta, desconocido hasta esa fecha, cuyo influjo gravitatorio 
justificara dicha anomalía. A ese planeta se le puso un nombre y 
todo. Se le llamó Vulcano. Pero por más que lo vulcaron no lo 


hallaron por ningún lado. Hasta el advenimiento de la teoría de la 
relatividad no se pudo resolver satisfactoriamente el enigma. 


Parece ser que la lógica clásica tenía también una anomalía con 
las frases condicionales del tipo “sí a entonces b”. Este tipo de 
frase daba lugar a conclusiones incoherentes e incluso falsas. Para 
evitar este problema un tal Lewis ideó reforzar el condicional con 
la noción de necesidad. “si a entonces b” solo es verdadero si es 
necesario que “a entonces b”. Que nadie me pregunte cómo, pero 
parece que esto resolvió el problema. Los lenguajes formales son 
así. Pero a la vez abrió otros frentes en la lógica modal. El 
principal de ellos era la ausencia de un análisis semántico. A mi 
modo de ver esto significa que podían crear frases pero que no 
podían decir con ellas nada que tuviera sentido. Esto lo resolvió 
Saul Kripke en 1963 inventando la semántica de mundos 
posibles. Un mundo posible nace de un axioma que lo inaugura y 
lo completa. Por lo tanto hay tantos mundos posibles como 
axiomas seamos capaces de crear. Si digo: “Dios existe”; se 
pueden abrir dos mundos posibles diferentes. En el mundo 1 la 
idea de Dios implica necesariamente su existencia, en el mundo 2 
la idea de Dios no implica necesariamente su existencia. La 
afirmación dios existe es verdadera en el mundo 1 pero no en el 
mundo 2. 


Con este truquillo, que por lo visto estuvo de moda en la 
primera mitad del siglo XX, la lógica modal podía enfrentarse a 
los aspectos intesionales del lenguaje. 


Digamos que la lógica clásica es extensional y la lógica modal 
intensional. Para no perdernos en esas dos palabrotas podemos 
emplear los términos que usa John Stuar Mill para decir lo 
mismo. El llama denotativo a lo extensional y connotativo a lo 
intencional. Estas palabras las conocemos mejor. En la denotación 
una palabra tiene un solo significado, en la connotación una 
palabra tiene dos significados, uno principal y otro secundario. 
Como lógica intensional, la lógica modal puede tratar asuntos de 
Opiniones y creencias. 


Se ve a las claras que a la hora de tratar este tema Josema vuela 
como un águila y yo me arrastro como un gusano. ¡Qué amplitud 


de miras el haber traído a colación la semántica de mundos 
posibles para hablar del tema de la eutanasia! Hay que saber 
mucho para relacionarlos. Pero una vez hecha la relación le va 
como anillo al dedo. En la película un personaje le dice a la mujer 
del viejo al que primero despachan: “¿Por qué no lo llevas « 
Suiza, allí la eutanasia es legal?” Qué bien se ve la lógica de 
mundos posibles desde esa perspectiva. Existe un mundo posible « 
(Suiza) donde la eutanasia es legal. Existen otros mundos posibles 
b, €, d... (Israel, España, el estado del Vaticano...) donde la 
eutanasia es ilegal. El deseo de ahorrarse sufrimiento en una 
enfermedad terminal es consecuente en el mundo posible a pero 
inconsecuente en los mundos posibles b, c, d... 


Volviendo a la lógica modal, existe el problema de la verdad. 
¿Cómo preservar la verdad en un sistema lógico que crea mundos 
posibles a tutiplén? 


Para contestar a esto voy a copiar pegar un fragmento de 
Wikipedia: 


Por otro lado, suele entenderse la necesaria preservación de 
verdad como preservación de verdad en toda interpretación. Por 
tanto, un argumento es válido en nuestro lenguaje modal 
cuando preserva la verdad en todos los mundos posibles en toda 
interpretación. 


Pienso que la eutanasia llegará a extenderse por todos los 
mundos posibles y con ello alcanzará el estatuto de verdad. Solo 
hace falta que se ponga de moda. 


Porque las modas son muy potentes. Mira si no el mismo tema 
que nos ocupa, la lógica modal. ¿No se llama así porque es una 
lógica a la moda? 


En 1935 Schródinger propuso su famoso experimento mental 
con el gato. Complicadas formulas llamadas funciones de onda 
demuestran inequívocamente que el gato está a la vez vivo y 
muerto. 


En 1957 Hugh Everett formula lo que llama “many-worlds” En 
esa interpretación de los “muchos mundos” el proceso de medida 
supone una ramificación en la evolución temporal de la función de 
onda. El gato está vivo y muerto a la vez pero en ramas diferentes 
del universo: ambas son reales, pero incapaces de interactuar 
entre sí debido a la decoherencia cuántica. 


En 1963 Saul Kripke inventa la semántica de los mundos 
posibles. Ya te digo. 


Una última cosa. Me tiene intrigado la forma en que Josema se 
despide. Dice quedo. Y como el lenguaje común es connotativo y 
de doble intención no se si se refiere al presente de indicativo del 
verbo quedar, como si dijéramos aquí estoy para lo que haga falta 
o, en una humilde actitud intelectual, se refiere al adverbio quedo: 
en voz baja y sin hacer ruido. 


Antonio. 
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Manolo, a propósito de la carta de Antonio en la que, con 
perspicaz desenvoltura, desenreda el hilo semántico de la lógica 
modal moderna al insinuar que los modales de la lógica son como 
los modelos de la física, ambos disfrutan de la posibilidad de 
multiplicar los mundos y fabricar tantos como haga falta hasta 
dar con el que nos conviene en cada momento, poniendo de moda 
un modo en cada oportunidad mundial o mundosa. 


según Antonio, la lógica lleva a cabo este proceso con una 
educación y unos modales tan exquisitos que es imposible no 
dejarse persuadir por sus elegantes y seductoras invitaciones 


anécdota sobre modales científicos 


cuando el rey borbón de Francia nombró como gran maestre de 
la marina al duque de Angulema, se encontraron con la rareza 
de que el recién nombrado era tan poco marino que no conocía el 
sextante, ni el reptante, ni el octante, que no tenía nociones de la 
ciencia náutica ni noticia de los cálculos trigonométricos. 
Naturalmente ¡si apenas sabía contar! 


para poner remedio a tan extraordinaria situación, llamó el rey 
al primer geómetra de Francia encargándole que enseñara 
matemáticas al gran maestre de la real marina 


el geómetra hizo lo que pudo pero el duque era muy torpe. 
Además no se aprende matemáticas tan rápido como la etiqueta 
de la corte 


un día se desesperaba el profesor al ver que su discípulo no 
comprendía una palabra. Demostrábale un teorema con la mayor 
claridad, y el discípulo se quedaba a oscuras. Se lo explicaba de 
nuevo, y el duque le confesaba que, a pesar de sus demostraciones, 
distaba de convencerse 


- No me convencen en lo más minimo sus calculos, señor - le dijo 
- Monseñor - dijo por último el aburrido maestro, os doy mi 
palabra de honor de que es verdad 


- Ahora lo creo - replicó el duque - ¿Por qué no me lo habéis dicho 
antes y nos hubiéramos ahorrado tantos números y tantas líneas y 
circulos y figuras? 


comparando acertadamente la física cuántica con la lógica 
modal, explica Antonio que no es tan extraño que los gatos tengan 
tantas vidas posibles, unas en estado muerto, otras como gato 


normal, otras como liebre, otras encerrado en algún laberinto, 
otras con tres pies, etc... 


hj 
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Bordando el Manto Terrestre 
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“En Ciudad de México, sin darse cuenta, habían acabado por 
entrar en una exposición de cuadros de la guapa española exiliada 
Remedios Varo; en el panel central de un tríptico titulado 
Bordando el manto terrestre había una serie de niñas 
delgaduchas con cara de corazón, ojos grandes, cabellera de oro 
en rama, encerradas en el habitáculo superior de una torre 
circular, bordando una especie de tapiz que se salía por las 
troneras y caía al vacío, tratando inútilmente de llenarlo; pues los 
demás edificios y criaturas, olas, barcos y bosques de la Tierra 
estaban dentro del tapiz y el tapiz era el mundo. Edipa, con 
morbo, se había detenido ante el cuadro y se había echado a 
llorar. Nadie se había dado cuenta; llevaba gafas semiesféricas de 
color verde oscuro. Durante un instante se había preguntado si la 
soma que las ajustaba alrededor de las cuencas estaría lo bastante 
prieta para dejar que fluyesen las lágrimas y llenaran lo cristales 
semiesféricos sin secarse nunca. De este modo podría llevar 
eternamente consigo la tristeza del momento, ver el mundo 
refractado por las lágrimas, por aquellas lágrimas concretas, 
como si Indicaciones no descubiertas aún variasen 
significativamente entre un llanto y otro”. 


“In Mexico City they somehow wandered into an exhibition of 
paintings by the beautiful Spanish exile Remedies Varo: in the 
central painting of a triptych, titled Bordando el Manto Terrestre, 
were a number of frail gtrls with heart-shaped faces, huge eyes, 
spun-gold hatr, prisoners in the top room of a circular tower, 
embroidering a kind of tapestry which spilled out the slit windows 
and into a void, seeking hopelessly to fill the void: for all the other 
buildings and creatures, all the waves, ships and forests of the earth 
were contained in this tapestry, and the tapestry was the world. 
Oedipa, perverse, had stood in front of the painting and cried. No 
one had noticed; she wore dark green bubble shades. For a moment 
she*d wondered if the seal around her sockets were tight enough to 
allow the tears simply to go on and fill up the entire lens space and 
never dry. She could carry the sadness of the moment with her that 
way forever, see the world refracted through those tears, those 
specific tears, as if indices as yet unfound varied in important ways 
from cry to cry”. 
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Hacia la Torre / Towards the Tower, 1961 





La Huída / The Getaway, 1962 





El Flautista/The Flutist, 1955 
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La Revelación o El Relojero / Revela 





Cazadora de Astros / Stars Catcher, 1956 
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Ciencia Inútil o el Alquimista / Useless Science or the Alchemist, 1958 





Creación de las Aves / Creation of the Birds, 1959 
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Exploración de las Fuentes del Río Orinoco / Exploring the sources of the Orinoco River, 1959 
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Visita al Cirujano Plástico / Visit to Plastic Surgeon, 1960 
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Para Renacer / To be R orned, 1960 
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Mujer Saliendo del Psicoanalista / Woman Leaving the Psychoanalyst, 1961 





Vampiros Vegetarianos / Vampires Vegetartans, 1962 


Fenómeno de Ingravidez / Phenomenon of Welghtlessness, 1963 
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Josema, tras la lectura de Vicio Inherente he vuelto a caer en el 
vicio incoercible de la lectura de Pynchon, he retomado La 
Subasta del Lote 49, que leí con fruición y delectación allá por el 
año 1978, por aquel tiempo remoto en que conocí a Arri, y, ahora 
que lo pienso, la locuacidad palabrera con que la engatusé, para 
que yaciese conmigo y que cohabitáramos, era locuacidad 
pynchonesca, así que le debo al meritorio novelista 
norteamericano una parte del mérito de la susodicha proeza. 


En La Subasta del Lote 49 he encontrado una referencia a 
Bordando el Manto Terrestre, una pintura de Remedios Varó, la 
cual me he apresurado a cazar en la Red, y movido por pura 
inercia he cazado algunas otras refrescantes pinturas varonianas 
que han hecho mis delicias, por lo que te las remito, conveniente 
dispuestas, para que también hagan las tuyas. 


Salud y Delicias en El Jardín (dentro y/o fuera de él). Su. 
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Balada del Tiempo Oscuro 





La Torre hecha de T lempo Oscuro, Chema Madoz 


acerca de Thomas Pynchon creo que crea ambientes muchos 
más reales de lo que la realidad es capaz de producir, buenos 
ejemplos de un lenguaje perfecto para destripar las jornadas de 
todos esos tipos que discurren 


pertenece a la misma escuela que Foster Wallace aunque 
Pynchon parece que tiene más aire fresco 


voy a leer lo del Vicio Inherente a ver qué pasa 





Materialización del Tiempo Oscuro, Chema Madoz 


sobre Remedios Varó es una pintora tan desconocida como su 
obra extrañísima y fuera de todo lo ordinario, un abismo para la 
imaginación 


hacia tiempo que no veía cuadros tan perfectos en su estrategia 
onírica, quizá excesivamente complejos desde un punto de vista 
musical 


no se pueden mirar demasiado tiempo sin sufrir una visita desde 
latitudes desajustadas con el ritmo serenísimo de los seísmos 
sensoriales, desde una vulcanología orgiástica de torres y 
relojeros, de monjas y parásitos 


hay que ajustar las coordenadas del tema a los fuelles retorcidos 
por la luz de orgasmos sin estructura cíclica o ciclópea 


abur 
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Lista Microlítica Pynchoniana 
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Gorilas armados, contratados entre las filas de la 
policía de Chicago, patrullaban incansablemente las 
sombras. 


Una compañía zulú de teatro informal reconstruía la 
masacre de las tropas británicas en Isandhlawana, 
incluido el canibalismo. 


Unos pigmeos cantaban salmos cristianos en 
dialecto zwalelé. 


Grupos cabalistas de música klezmer llenaban la 
noche con solos de clarinete sobrenaturales. 


Indios brasileños dejaban que se los tragaran 
anacondas gigantescas, para después salir de ellas sin 
haber sido digeridos y sin que aparentemente hubieran 
incomodado a la serpiente. 


Swamis hindúes levitaban. 


Bóxers chinos fintaban, soltaban patadas y se 
abalanzaban unos sobre otros. 


Exóticas costumbres de fumar procedentes de todo 
el mundo y de gran valor antropológico. 


Una muy completa colección de luciérnagas. 


Las últimas mejoras en la jeringuilla hipodérmica y 
sus numerosos usos. 


Waziris de Waziristán haciendo exhibiciones de 
diversas técnicas para retener viajeros, actividad que 
en aquel país constituía una importante fuente de 
ingresos. 


Indios tarahumaras se agazapaban totalmente 
desnudos dentro de reproducciones, confeccionadas 
con listones y yeso, de su Sierra Madre nativa, 
simulando que comían cactus que producían delirios y 
espectaculares convulsiones. 


Pastores tanguses de renos hacian gestos hacia 
arriba señalando un rótulo gigantesco que rezaba: 
ESPECTÁCULO ESPACIAL DE RENOS, y llamaban en su 
lengua nativa a los mirones congregados delante. 


Un par de mujeres jóvenes provenientes de 
Andalucía, bastante ligeras de ropa, establecian una 
intimidad escandalosa a la puerta de una especie de 
diminuta carpa cirquense, habilitada para no más de 
veinte personas, y abordaban a los paseantes con 
frases muy sugerentes como: ¡Entre y aprenda 
docenas de maneras de divertirse! ¡Vea lo que pasa de 
verdad durante una noche que no olvidará nunca! 
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Manolo, la lista microlitica de Pynchon y Ana, con gorilas, 
agujas hipodérmicas, luciérnagas y mujeres andaluzas incluidas 
no puede ser más perfecta. 


siempre me ha gustado recibir cartas relativas a Pynchon y 
Ana, y de todas las cartas de esta clase siempre me he sentido 
orgulloso de recibir cartas sobre Pynchon y Ana en las cuales la 
mención de Ana o su mera aparición en algún otro lugar de la 
carta que no fuera el título, no se produjera en ningún momento 


me he dicho a mí mismo: acabo de recibir una carta sobre 
Pynchon y Ana en la cual no aparece Ana en absoluto, ergo, eso 
no puede significar más que una cosa: yo soy alguien que recibe 
éste tipo de cartas 


pero por qué hay personas como yo, par exemple, que reciben 
este tipo de cartas y sin embargo, en su fuero interno, nunca se 
han atrevido a pensar seriamente en eso para llegar a entender, al 
menos remotamente, quién ha determinado que las cosas sucedan 
así 





como ves tal pregunta no es fácil de contestar con los recursos de 
la hermenéutica clásica 


habría que acudir al consejo de hermeneutas con el coraje 
interpretativo suficiente como para darnos una imagen fiel de su 
propia capacidad y de esta manera ayudarnos a confiar en sus 
naturales instintos constructivos, cosa que, por otro lado, nunca 
fue precisamente una de mis debilidades 


en cierta ocasión me tropecé, casi por pura casualidad, con un 
hermeneuta a la salida de una carnicería en los arrabales de 
Badajoz. El hombre estaba allí de pié, junto a una farola apagada, 
ya que estábamos en plena canícula y eran las trece horas y trece 
minutos 


le pregunté que qué pensaba hacer y me dijo lo siguiente 


- Pues bien, acabo de llegar de Plasencia, donde he comprado dos 
camisas de cuatro euros cada una, de manera que al llegar hasta 
aquí no sabía cómo interpretar el hecho de que, siendo tan baratas 
las camisas - y me mostró el paquete en donde llevaba envueltas 
las dos camisas, una a cuadros amarillos y verdes y otra a listas 
blancas y amarillas - no haya sido capaz de resistir su baratez y las 
haya adquirido por el puro afán de tener dos camisas que, en un 
momento dado, pueda ponerme para ir a donde sea ¿conque qué le 
parece, he hecho bien o no? 


- ha hecho usted una auténtica maravilla, pero ahora no se trata 
de eso, sino de saber hasta qué punto su presencia frente a la puerta 
de la carnicería puede significar que piensa comprar carne o no 
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tengo que aclarar que yo había comprado medio kilo de carne y 
llevaba el paquete conmigo igual que él llevaba su propio paquete 


el hombre, que parecía preocupado políticamente por el 
porvenir de la nación, me miró con poco interés y de pronto se dio 
la vuelta para saludar a una mujer de unos cincuenta años que 
salía en aquél momento de la carnicería con otro paquete de carne 
bajo el brazo. Iba bien vestida y parecía una mujer llena de 
mecanismos de disfrute global 


era Ana, y entonces me dí cuenta de que había estado haciendo 
el ridículo toda la mañana 
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ellos me invitaron a tomar unas copas allí cerca, en una cafetería 
llamada el hermeneuta, y hablamos prolijamente acerca de 
algunos puntos oscuros en la teoría general de cartas 


la mujer afirmaba que ella había sido mencionada en más de 
medio centenar de cartas anónimas que fueron recibidas todas 
ellas por un granjero que se dedicaba a la crianza y 
mantenimiento de pollos 


el hermeneuta llamado Pepe se negó en redondo a aceptar mis 
conjeturas acerca de que cualquier carta en la que aparezca el 
elocuente nombre de Ana en la sobre portada y en cambio no se 
diga nada luego, no es más que una carta fallida y en el fondo 
nadie se atrevería a escribirla y enviarla si no tuviera oscuros 
motivos para provocar estos enredos que en nada contribuyen al 
avance de la civilización 


poco tiempo después recibí una carta en la que me decían que 

habían contraído matrimonio y pensaban instalarse 
definitivamente en cualquier parte para ir  conociéndose 
mutuamente 


me despido cortésmente 
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Cinturón de la Biblia, en color rojo, sobre el mapa de USA. 
http://es.wikipedia.org/wiki/Bible_Belt+/media/File: BibleBelt.png 


Josema, dada la imposibilidad supina de encontrar fotos de esa 
tal Ana que mencionas con tanta fruición, he ilustrado tu aserto 
con instantáneas fotográficas de la nada modosa Tina Modotti 
efectuadas por su amante Edward Weston, el cual estaba 
infelizmente casado precisamente con Ana Mather, hija única y 
heredera universal del denostado Nathael Mather, que 
controlaba, con técnicas mafiosas, el mercado de berenjenas, 
cebolletas y pepinillos en vinagre de todo el Cinturón de la 
Biblia, Bible Belt, esa extensa región de los estados unidos 
norteamericanos donde el cristianismo evangélico goza de un 
enfermizo arraigo social, circunstancia que se manifiesta 
nítidamente en la forma de vida de la población local, que 
acostumbra a pasearse de un lado a otro con un libro bíblico en 
una mano y un rifle en la otra. 


¿Y quién fue la tal Tina Modotti esa? Te preguntarás. 


A lo cual debo decirte que un tal Kenneth Rexroth, escribió a 
propósito de ella esto que sigue: 


Había por aquel entonces, en la parte antigua de Mexico DF, 
un café donde solían reunirse políticos empistolados, toreros, 
criminales, actrices de vodevil, y banqueros, pero la persona 
más espectacular de todas era una modelo, cortesana de alto 
coturno y Mata Hart de la Komintern (Komunmepn, abreviatura 
de Kommynucmuueckuúa unmepnhauuonan, transliterado como 
Kommunisticheskty Internatsional o Internacional Comunista), 
fue la heroína de un truculento asesinato político y era lo que 
supongo se llama una belleza universal, su nombre era Tina 
Modotti. 


¿Y quién fue el tal Kenneth Rexroth ese? Te preguntarás. 


Kenneth Rexroth fue un raro poeta que a temprana edad 
adquirió la manía de escribir breves poemillas, eso sí, no exentos 
de un cierto interés, los cuales pretendía hacer pasar como 
traducciones de reputados poetas japoneses que en realidad eran 
inexistentes, es decir, dotados todos ellos de la calidad de 
inexistencia. 


Te ofrezco a continuación un breve ramillete de poemillas 
rexrothianos, que me he permitido traducir diligentemente a fin 
de que el público castellano hablante salga de la ignorancia en lo 
que respecta a la poesía de este intrigante poeta al que la borrosa 
lógica murmullativa de los acontecimientos nos ha conducido: 


MU 
Yamabe Akahito 


I wish 1 were close 

to you as the wet skirt of 
a salt girl to her body. 

I think of you always 


Desearía estar cerca 

de ti como la húmeda falda de 
una niña salada a su cuerpo. 
Pienso en ti siempre. 


WHUC5 OR 
Oshikochi Mitsune 


The white chrysanthemum 

is disguised by the first frost. 
If I wanted to pick one 

Í could find 1t only by chance. 


El crisantemo blanco 

se disfraza con la primera nevada. 
Si quisiera recoger uno 

podría hallarlo sólo por azar. 


Sc 5 at 


Onakatomi Yoshinobu 


The deer on pine mountain, 
where there are no falling leaves, 
knows the coming of autumn 

by the sound of his own voice. 


El ciervo en la montaña de pinos, 
donde no hay hojas caídas, 
conoce la llegada del otoño 

por el sonido de su propia voz. 


FáaOd7 Al 


Kakinomoto Hitomaro 


In the empty mountains 

the leaves of the bamboo grass 
rustle in the wind. 

TI think of a girl 

who is not here. 


En las montañas vacías 

las hojas de hierba de bambú 
susurran al viento. 

Pienso en una chica 

que no está aquí, 
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Manolo, como gran maestro murmullador que eres te debo una 
explicación 


Tina Modotti, Edward Weston, Ana Mather, Nathael 
Mather, Kenneth Rexroth 


en tu robusta murmullación acerca de éstos personajes dices que 
se hallan vinculados entre sí por circunstancias diversas 


y hablas del hecho de que Nathael Mather "controlara con 
técnicas mafiosas el mercado de cebolletas, berenjenas y 
pepinillos" 


lo que me ha traído a la memoria una canción popular que dice 
lo siguiente: 


el que tiene un melonar 

y no planta cebolleta 

es como el que tiene novia 
y no le toca las tetas 
viruta viruta 

que tío más hijoputa 


según Wittgenstein, como sabes, lo que permite al lenguaje 
hablar del mundo real es la identidad entre la estructura lógica de 
la proposición, por un lado, y la del hecho a que se refiere, o 
Tatsachen, en la terminología del filósofo vienés, por otro 


la cancioncilla popular de arriba habla de la similitud de dos 
hechos, a saber: 


tener un melonar y no plantar cebolleta 
tener novia y no tocarle las tetas 


¿Es posible que este paralelismo metafórico y semántico haya 
facilitado la organización de una actividad mafiosa en torno a la 
cebolleta? 


¿Acaso la sugerencia explicitada en la canción popular no es lo 
suficientemente fuerte como para propiciar un deseo incontenible 
hacia el objeto que se representa como semejante al acto 
contenido en la segunda parte de la copla? 


es importante no perder de vista la cuestión semántica, por 
cuanto que el semen o germen de la similitud apoya de manera 
decidida la asociación de significados 


obsérvese como en la tercera parte de la canción ya se anticipa 
la aparición del alguien poco escrupuloso y del que, aunque no se 
diga nada concreto, se deja en el aire alguna posible actitud 
delictiva en el contexto de las cebolletas, los melonares y las novias 
etcétera... 


Nathael Mather fué un conocido maestro cebolletístico así 
como célebre por haber escrito varias novelas románticas de esas 
empalagosas de un joven apuesto que se enamora de una joven 
apuesta, y a base de apostar a las carreras ganan dinero y se 
acuestan luego con el caballo ganador 


sin embargo, por oscuros motivos, Nathael apostó desde un 
principio por las cebolletas y cebollinos en vinagre, calculando con 
perspicacia, tras la lectura concienzuda del 7ractatus, que las 
cebolletas contenían el todopoder de los melonares 


hizo correr la especie contenida en la cancioncilla de arriba, y 
los corredores de bolsa, entusiasmados con la posibilidad que 
sugiere, se lanzaron a una carrera especulativa que le iba a 
permitir al oblicuo Mather agazaparse como un ocelote en los 
muelles y saltar luego sobre el mercado de cebolletas para 
acapararlo y encerrarlo en su barriga melonera 





en cuanto a las fotos de A(tijna Modotti, que no son 
precisamente todo lo modosas que sería de esperar dado el 
apellido de su protagonista, vienen a confirmar mis teorías con 
respecto a la cuestión de los melonares, amén de los o-culares, y su 
significado claramente atractivo para el común de los fotógrafos 
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Josema, estoy leyendo, con fruición y sin fruslerías, el libro, 
recién publicado, de Letizia Agentari sobre la vida y andanzas de 
la nada modosa Tina Modotti. 


Cuando Letizia habla de la relación de Tina con su 
emoterapeuta emocional, menciona el término “sura”. ¿Recuerdas 
las suras del Libro Naroc? Sí. El famoso Libro Naroc, que no es 
sino una especie de Libro Coran invertido (naroc:coran). 


Para que encuentres la mención surática y/o susártica en su 
justo contexto traduzco un fragmento + o — extenso, claro que la 
traducción del inglés, que por cierto me dispongo hacer a 
continuación (ahora es el instante 12-59-19-20-5-15 (segundo- 
minuto-hora-día-mes-año del nuevo milenio)), traducción todavía 
inexistente pero cuando, dentro de un rato, sea probablemente 
resulte libérrima, acaso en demasía, y no puede excluirse la 
posibilidad de que incluya cosas de mi propia cosecha con lo que 
la presunta traducción resultante acaso resulte siendo no un mero 


plagio traductivo sino cosa original distintiva merecedora de 
reconocimiento por parte del círculo de murmulladores todo. Sea 
pues: 


Tina tiene una cita con Shawn, su emoterapeuta emocional, 
que resulta tener una querencia por el silencio como una de las 
mercancías de valor inapreciable del mundo. 


La biografía de la Página Web de Shawn se refiere 
vagamente a ciertos vagabundeos por el Himalaya y a un exilio 
político, pero, pese a las afirmaciones sobre sus conocimientos 
de una sabiduría antigua más allá de los límites terrenales, una 
investigación de cinco minutos revela que el único viaje 
conocido que ha realizado Shawn a oriente ha sido en un 
autocar Greyhound, desde el sur de California, donde nació, 
hasta Nueva York, y de eso ni tan siquiera hace muchos años. 


Shawn abandonó la Leuzinger High School sin acabar la 
secundaria, es un surfista compulsivo que ha sufrido cierto 
número de traumatismos craneales inflingidos por la tabla 
mientras establecía récords de caídas en una sola temporada en 
varias playas. Además acostumbraba a tontear con chichas cuyo 
concepto de la moda incluía significantes vamplricos como 
colmillos implantados por ortodoncistas de origen lituano, de 
resultas de lo cual se llevó más de un merecido mordisco. 


En realidad lo más cerca que Shawn ha estado del Tibet fue la 
vez que vio Kundun (1997) de Martin Scorsese por la tele. El 
que siga pagando un alquiler exorbitante por su estudio y el que 
tenga un armario lleno de trajes negros todos idénticos de 
Armani dice menos de la autenticidad espiritual de Shawn que 
de la credulidad, raramente vista en otras esferas, de las 
personas que pueden pagar sus tarifas, y Tina Modotti es una 
de ellas. 


Tina lleva un par de semanas presentándose a las sesiones de 
emoterapia emocional y encontrando a su gurú emoterapitante 


cada vez más emotirado por las noticias que llegan de 
Afeanistan. 


A pesar de los vehementes llamamientos desde todo el mundo, 
dos estatuas colosales de Buda, las más altas de las que 
permanecían en pie, talladas en el siglo V en las paredes de un 
risco de arenisca cerca de Bamiyán, han sido bombardeadas 
repetidamente y dinamitadas por los talibanes, hasta dejarlas 
reducidas a escombros y arentlla. 


- Monos de mierda — así lo expresa Shawn — es ofensivo para 
el Islam, dicen, así que lo vuelan, esa es su solución para todo. 


- ¿No está escrito por ahí — recuerda afablemente Tina — que 
si el Buda se interpone en tu camino a la iluminación está bien 
matarlo? 


- Claro, si eres budista. Pero éstos son wahhabistas. Fingen 
que se trata de algo espiritual pero es político, no pueden 
soportar tener competencia alrededor. 


- Shawn, lo siento — dice Tina -. Pero ¿no se supone que tú 
está por encima de todo esto? 


- Que va, me desquicia. Piénsalo un poco: lo único que hace 
falta es ¿cómo te diría? pulsar un par de letras más y convertir 
“sura” en “basura”. 


- Una idea estúpida, Shawn. — dice Tina. 


Dicho esto, Shawn y Tina, menean la cabeza a la vez, de 
modo que parecen un par de abuelas depravadas. Tras lo cual, 
Shawn dice a Tina, de modo enigmático: El pasado, no nos 
engañemos, es una invitación expresa al abuso del vino. 


Tina le lanza a Shawn una mirada inquisitiva, sabedora de 
que él es una especie, eso sí, algo deteriorada, de alquimista, y 


que nadie en ese escurridizo circulo habla con claridad, sus 
palabras significan siempre aleuna otra cosa, a veces incluso 
porque esa “alguna otra cosa” está más allá de las palabras, tal 
vez del mismo modo en que las almas de los que han partido 
están más allá del mundo. 


Tina ve la fuerza invisible en marcha entre millones de tallos 
altos como un jinete a caballo cabalgando a lo largo de 
kilómetros bajo un sol otoñal más grande que el aliento, más 
grandes que las canciones de cuna de la marea: el ritmo 
necesario de un mar oculto a cuantos lo buscan. 


Acabo la presunta y maliciosa traducción en este instante del 
tiempo seituple: 2-55-20-20-5-15; procedo a su envío y quedo. 
Su... 
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Manolo, hoy he visto Mil veces buenas 
noches. Los primeros minutos me han 
parecido impresionantes. Luego, el nivel 
de la película baja algo - o en algún 
momento demasiado, cayendo en lo 
sentimental - pero, de todos modos, 
mantiene el interés. La actuación de 
Juliette Binoche es buenísima, lástima 
que los demás actores estén muy por 
debajo de ella. 





El otro día empecé a ver Mars Attack y creí que me iba a 
gustar, que iba a ser un disparate inteligente, pero ayer intenté 
continuarla y la tuve que abandonar, ya que no estaba 
cumpliendo con mis expectativas. 


Dicho esto, creo que ya he terminado de visionar - de 
disfrutar o abandonar - todas las películas de tu última remesa. 
Si te parece bien, podemos tener un encuentro lunático este 
sábado y me puedes proporcionar las películas prometidas. Por 
mi parte, he pensado confeccionar una relación de las que yo 
tengo, por si alguna te pueda interesar, aunque muchas ya las 
habrás visto. 


Te paso un artículo que he escrito sobre la pintura de Pepe 
Aledo, después de haber visitado su exposición un par de veces. 


Saludos. Javier. 





Pepe Aledo 
Ante el Umbra 
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DI Ro O A los 
INAUGURACIÓN: Jueves 7 de Mayo a las 20:00 
HORARIO SALA: De lunes a viernes de 18:00 a 21:00 


Caja Mediterráneo 
FUNDACIÓN 





El día 7 de mayo, a la misma hora, en Orihuela, se daba la coincidencia - 
nada inusual aquí, en los últimos años - de la celebración de dos interesantes 
eventos culturales. Por un lado, en La Lonja, Luis Calero Morcuende presentaba 
su libro Absurdo literal. En otro punto de la ciudad, en la sala de la Fundación 
Caja Mediterráneo, se inauguraba una exposición pictórica de Pepe Aledo: Ante 
el Umbral o la Poética Aurea. Como no he sido tocado por el don de la ubicuidad, 
pude asistir únicamente a una de esas celebraciones a las que estaba invitado. 
Acudí a la del libro del profesor de filosofía, aunque hoy empezaré por comentar 
las impresiones que me causó, en la visita que hice al día siguiente, la exposición 
del pintor. Del libro, hablaré la semana próxima. 


La pintura de Pepe Aledo remite a un mundo muy propio hecho de unos 
personajes y sus entornos que están más allá de una evidente conexión con la 
realidad cotidiana. Pareciera que solo él tuviera acceso, que él solo conociera los 
códigos de interpretación, el secreto de esa forma expresiva tan distinta que, en un 
primer contacto, nos choca, nos extraña, nos repele o nos maravilla, sin saber muy 
bien cómo explicarlo. Con sus dibujos y sus pinturas, siempre estamos sometidos a 
la sorpresa, a su fuerte potencial creativo. Y nos tienta la facilidad, quisiéramos 
encontrar ese reconfortante punto de analogía, ese pensamiento lógico que 
aceptaríamos con discreción, sin que se notara la tramposa elusión del misterio. 
Tal vez, con una obra de arte pase como con la percepción de un idioma 
extranjero: que lo óptimo es comprenderlo sin el tránsito de la traducción previa. 
Una pintura debe impresionarnos a través de la emoción, de la visión más pura. 
Otra cosa es que luego la queramos traducir a nuestros conceptos más queridos, 
que podamos crear un cuadro paralelo, hecho de nuestras palabras, de nuestros 
conocimientos o del afán de generar derivaciones poéticas. 


Escribo sobre esta exposición como lego en la pintura que soy, y también 
como desconocedor de las intenciones artísticas que probablemente el autor haya 
explicado alguna vez. Ahora, he tenido ocasión de leer los magníficos textos de 
Manuel García Pérez, en Mundiario, y el de la presentación de Sesca. En su 
momento, también leí un excelente y exhaustivo análisis escrito por José Luis 
Zerón. Pero no creo que me influyan. Son muchos los prejuicios que los poderosos 
comentarios literarios originan en las artes plásticas, que condicionan la 
interpretación de una obra y para siempre nos impiden una visión primigenia. He 
tenido el placer de conocer a Pepe Aledo personalmente, aunque en contextos que 
no me han permitido un acercamiento profundo; pero, desde luego, no he visto en 
él ningún atisbo de su mundo pictórico, lo que es mérito creativo importante: saber 
desligarse de los lenguajes de la cotidianidad, para elevarse y construir una 
expresión nueva. 





EN a 


JOSÉ ANTRO. OZARO MANRESA 


El primer intento de aproximación a su obra lo hice al introducirme en el 
mundo de su magnífica serie titulada E/ sabio desnudo, unos dibujos 
acompañados de excelentes textos poéticos de Ada Soriano. Acabé conmovido. 
Logré conectar con ese universo de desfigurada ternura, de tristeza casi espectral. 
Y me preguntaba dónde estaban esos lugares, en qué dimensión habitaban esos 
seres. ¿Era ese mundo el del más allá? ¿Era una imagen contigua que nos 
resistimos a ver? ¿Era un mundo onírico que fluía desde su incomprensible y 
armoniosamente caótica configuración, desde su compleja inteligencia? ¿Describía 
un tiempo apocalíptico, como apuntan algunos? Ahora, después de haber visto una 
muestra más diversa de su obra, todavía no lo sé. Pero, lo que no ignoro es que ese 
mundo de difícil ubicación, de lógica impenetrable, está poblado por unos seres, 
extraños en apariencia, pero cercanos en su esencialidad. Son hombres o mujeres, 
niños, referentes mitológicos, híbridos de humana  animalidad, algunos 
parcialmente hermafroditas, seres deformes, que eluden los cánones de belleza 
vigentes, que obligan a retraerse a las miradas cómodas, a las pasajeras, esas que 
no se adentran, que no traspasan la frontera de una primera contrariedad. Sus 
personajes guardan el secreto de su tristeza, de su silencio; vistos en su 
instantaneidad, revelan una entrega a la vida sin contraprestaciones, una 
incomprensión que asumen desde el reducto de su digna existencia. Parece como, si 
para ellos, todo hubiera pasado ya, todo se supiera sin saberlo. 


Puertas abiertas yo, 
abiertas de par en par. Tú 
Sii 
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Recorrer la exposición de Pepe Aledo es enfrentarse a un prodigio 
sucesivo. En cada cuadro, hay una nueva composición, otra relevante perspectiva. 
En algunos predomina una imagen más retratista, en otras una coreografía 
estática, una configuración inverosímil. Hay una vertiginosa exaltación de lugares 
inciertos. Se cruzan distintas realidades — a veces con una superposición de planos 
distintos -. Percibimos una confluencia de tiempos lejanos, una concentración de 
divergencias. Los inopinados espacios están llenos de estallidos de colores, de 
fondos minuciosos o de oros persistentes. Lo que predomina es una extenuada paz, 
pero también hay representaciones de violencias extremas, de poses enloquecidas, 
la inasumible convivencia de demonios y ángeles. A veces, en el maremágnum 
convulso, hay un personaje que plácidamente mira a otro lado, como si persistiera 
en un mundo anterior o se sintiera adentrado en un territorio incólume. 





EMPIREUMA DFGTTAL 

COLECCIÓN : Cuadernos de 
Hetero doxos. 

N* 1,.- Recuerdos del jardin de Las 
Hesperides 


Co A | ASOCIA CIONCEZLTERAL 
IDACTONES EMETR A IA 


E) Diz los rros 55 QuzorES 


(C) Delos ieeracdona - PEPE ALEDO 








EDIPO Y ESFINGE COMPITIENDO EN ADIVINANZAS 


La Edipodias son los cantares épicos en tormo al hijo de Layo. Edipo. 
Episodios dramáticos: parricidios, incesto, muertes fratricidas. El destino 
funesto enfrenta a Esfinge, bestia alada. cuerpo de leon, busto de mujer y 
perfida inteligencia y a Edipo a las puertas de Tebas, uno de ellos debera 
morir. Empero en los textos iberos no hay la agresividad que se supone en 
esta terrible historia. Más que competencia mortal, sugieren el juego de las 
adivinanzas. o el adiestramiento, pues la Esfinge se encuentra en el umbral 
de lo desconocido protegiendo las puertas de la divinidad y de la sabiduria. 


ECIPO Y ESFINGE COMPITIENDO EN ADIVINANZAS 


Edipo, ciego y abandonado, 
pasaba por ser el hombre más desdichado de 
Fla terra 
cuando recibió la visita de un dios 
como los abundantes frutos la rama de un 
¿árbol 
escoge no haber cometido una. Esa gracia bo 
foftresco” 
Edipo, considerando que la muerte de su 
rastrero padre 
fue en certo modo justa 
y que su madre no estaba nada mal en 
Ppicardías, 
respondió: Una vez contesté a un enigma con 
fobro enigma 
y eso no me parece correcto. 
El dios, accediendo, lo convirtió en niño 
para que buscara y encontrara a la pelirroja 
esfinge. 
Abrazándose reanudaron su interrampido 


fuego, 
Yo dije “el hombre”... te toca a EL 


¿Qué os el hombre?, preguntó la esfinge. 





EL HOMBRE 


qué es el hombre? peguntó sphinx 
y el hombre que no sabía di lana 
con alguna de las inumerables palabras 
se sentó con las piernas cruzadas 
y conel dedo aurkibide de su mano izquierda 


dibujó sobre la terra 
y la oscura esfinge 
comprendió y aceptó 
luego fueron las bodas de azufre y mercurio 


y naturaleza celebró la unión 


introdujeron a sus hijos 


en el laberinto de los juegos de palabras 
y en el laberinto todavía más oscuro 
de los farayamas olobáricos 





Si los propios cuadros son vehementemente poéticos, en algunos de ellos se 
fragmenta esa fusión incluyendo extractos de poemas, especialmente de Ada 
Soriano o José Luis Zerón, pero también de Antonio Aledo, Ramón 
Bascuñana o Antonio Gracia. La pintura de Aledo nace de una explosión que 
altera la mirada. Su objetivo es abrirnos una ventana a un mundo paralelo, a un 
duro reflejo de las más escondidas desesperanzas. Desde un lugar nuestro que 
estaba apagado, nos obliga a amar a unos personajes cuando aún los 
desconocemos. Conectamos con ellos desde nuestra inconsciencia, los traducimos a 
nuestro mundo y obtenemos una réplica propia; como ellos lo son de otra realidad 
íntima, la de su autor. Finalmente, ya con débil extrañeza, abocados a una 
ineludible y enriquecedora aproximación, nos es dado entrar en esa desconocida 
sensibilidad, en esa alteridad que nos concierne. 
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lA POÉTICA ÑUREN 
Del 7 al 29 de mayo del 2015 


INAUGURACIÓN: jueves 7 de Mayo a las 20:00 
HORARIO SALA: de lunes a viernes de 18:00 a 21:00 


JOSÉ ALEDO SARABIA 
ORIHUELA, DICIEMBRE 1951 


EXPOSICIONES INDIVIDUALES 


1976.-Patrocinio Galería Valery. Sala Banco Bilbao. Ori- 
huela 

1977.- Sala Galería Loazes, Orihuela 

1983.-Sala Juan de Juanes Galería de Arte, Orihuela 
1985.-Sala Caja de Cultura CAM, Caravaca de la Cruz 


1996.-Salón Xat-Bar, Redován 
1996.-Sala Juan de Juanes Galería de Arte, Orihuela 


1997.- Centro Infanta Cristina, Beniel 
1997.- Bar La Gramola, Orihuela 
1997.- Sala Mengolero, Rojales 
1997.- Sala La Gramaera, Redován 


2011.- Sala de Exposiciones Fundación Miguel Hernández, 
Orihuela 


OTROS TRABAJOS 


1994.- llustra y diseña el libro Recuerdos del Jardín de las Hes- 
pérides 

1996-97.- Coordina los actos y publicaciones del V Centenario 
de la muerte de Fernando de Loaces 

2010.- llustra y diseña el libro digital El sabio desnudo 
2010.- Codiseña y dirige la hoguera experimental Orihuela 
2010 

2011.- llustra y diseña el libro Tauromaquia teñida de azul 
2012.- Comisario del evento Murales de San Isidro 1976-2012 
Marzo Hernandiano 

2013.-  llustra y diseña El libro de plomo 


Fundador y director adjunto de la revista sociocultural La Lu- 
cerna y miembro de la redacción de la revista Empireuma. 
Desde 1976 ha realizado veinte exposiciones colectivas y ha 
publicado más de doscientas ilustraciones en carteles, portadas 
de libros, etc. 





FOTO JOSÉ ANTOMO LOZANO MANRESA 


"UT PICTURA., POESIS” 
SESCA 


A diferencia de amantes del arte —escritores sobre todo- que limitan su producción artística a la palabra, 
Pepe Aledo se mueve tan solvente (a mí me lo parece) por el mundo de la literatura como por el de la pintu- 
ra. Á pocos creadores de mi generación le cuadra mejor la indicación de Horacio en la Epístola a los pisano: 
“Ut pictura, poesis”. Pintura y poesía configuran su producción y prefiguran su alumbramiento, concebidas 
en desiguales fases conceptistas y alumbradas en intermitentes pero siempre reconocibles moldes heraclitia- 
nos, inmutables y evolutivos a la vez. 


Conozco y soy amigo de Pepe Aledo desde los anaqueles románticos de la Transición, allá por los años 80 del 
pasado siglo. Ello me ha llevado a presenciar y disfrutar —a la carta casi- de su inmensa producción poética 
expresada preferentemente en la pintura. Preferente e infatigablemente: sin cesar. El catálogo que me 
honro en presentar supone la culminación en luna llena de su última dedicación o divertimento pictórico, 
titulado “Ante el umbral o La poética áurea”. 


El espectador se encuentra ante una obra compuesta de 110 cuadros, en los que el autor concentra y decanta 
lo mejor de mi obra. Es por tanto una muestra en la que conviven diversas épocas, motivos, lenguajes y ha- 
llazgos, reconocibles en su evolución hasta cristalizar en un punto sin retorno de hallazgo y logro poético. En el 
umbral de otro mundo —otro más- descubierto; en la frontera donde oníricas visiones emergentes sustituyen 
agostados ensayos. 


El resultado es una mezcla de sensaciones encontradas, en las que el canon alediano de la belleza se reconoce 
en las cotidianas audacias creativas implícitas en su poética pictórica. En clásicas expresiones conceptistas, 
bajo regulares iconos clásicos, la obra de Pepe suscita interrogantes en el espectador sumergiéndolo en un 
debate no siempre cómodo ante las formas elegidas por el pintor, acordes con esta etapa apocalíptica que 
parece presidir la hora presente. 


Como toda obra pura, genuinamente personal en su concepción y acabado, la de Pepe Aledo requiere un 
plus de atención en su observación y un poquito de humanismo al enjuiciarla al objeto de no frenarse, desin- 
teresarse, ante deformaciones o abstracciones tan bien traídas a cuenta como en ocasiones incómodas. 


Estamos ante un creador que una y otra vez funde y refunde su pensamiento para vestirlo, como cumplido 
demiurgo, de ropaje inédito, prístino, de creación primera y como tal sorpresiva, con gen estilístico inconfun- 
dible en su doble acepción pictórica y poética, que en estos lances y como, advierte Horacio, suele ponerse el 
mundo por montera. Déjese el espectador sumergir y flotar, incrédulo y circunspecto pero desin hibido a su 
vez, ante estos cuadros áureos de Pepe Aledo. Quizás, traspuesto y en rapto, transponga el umbral reseruado 
a los audaces de la pluma y a los elegidos del pincel, los dioses que cuentan y liban sus sueños confortados en 
copas áureas esperando de nuevo la llegada del duende a horita tan imprevisible como cierta. 


23Es/V 20.711 . 21:35:41 <I7-5-15> 


Pepe, si te parece bien, esta murmullación del amigo Puig (que me he 
permitido ilustrar) bien podría quedar así... Salud Su... 


¿Su/n 22.680 . 20:48:04 <78-5-I5> 


Javier, acabo de remitir a Pepe tu murmullación ilustrada, ya 
veremos lo que dice.... Salud Su... 


¿Su/n 22.680 . 20:51:29 <78-5-I5> 


Manolo, el artículo se lo había enviado a Pepe ayer. Hoy me ha 
dicho que lo exhibirá en la exposición. Tus ilustraciones, como siempre, 
son muy pertinentes. Javier. 


23Es/V 20.712 . 21:29:01 <78-5-15> 


Manolo, queda genial, se nota que dominas el medio. Un abrazo, 


Pepe. 


¿Le/Sm 23.180 . 12:06:02 <79-5-15> 
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Inland Empire, Imperio Interior, Imperio Tierra Adentro, es el 
nombre de un área metropolitana colindante con Los Ángeles, 
California, y también el título de la última película (/a onceava) 
dirigida, hasta ahora, por David Lynch. 


Cabeza Borradora (Eraserhead) 

el Hombre Elefante (the Elephant Man) 
Dune 

Terciopelo Azul (Blue Velvet) 

Corazón Salvaje (Wild at Heart) 


Twin Peaks 

Fuego Camina Conmigo (Fire Walk With Me) 
Carretera Perdida (Lost Highway) 

Una Historia Verdadera (the Straight Story) 
Mulholland Drive 

Inland Empire 
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He vuelto a ver, una vez más, Inland Empire, y he vuelto a 
disfrutar de esta película compuesta de una serie desarticulada de 
escenas aparentemente aleatorias, de ensueño, que Lynch rodó 
sin haber preparado un guión propiamente dicho, iba escribiendo, 
sobre la marcha, escenas improvisadas, y ni siquiera los mismos 
actores de la película sabían bien por donde iba la trama, una 
trama donde aparecen desdoblamientos de personalidad, 
personajes del presente que tienen ocasión de verse a sí mismos en 
el futuro, personajes encerrados en una habitación viendo 
continuamente la televisión, prostitutas callejeras, mafiosos 
polacos, el rodaje de una película que reproduce otro rodaje en el 
todos los actores murieron asesinados, y sobre todo ello una 
habitación que recuerda la Habitación Roja de Twin Peaks, una 
zona fuera del espaciotiempo donde viven unos personajes con 
cabeza de conejo que mantienen contacto telefónico con los 
personajes del mundo supuestamente real que viven fuera de la 
habitación, algunos de los cuales, en ocasiones, se transforman en 
conejos y acceden a dicha habitación. 


No hay que obsesionarse por tratar de entender la trama, o el 
hilo narrativo de lo que va ocurriendo en la pantalla, todas las 
escenas aisladas son solemnes, magníficas y tremebundas, 
cualquier composición para tratar de poner orden en la 
aletoriedad esencial de esta película está condenada al fracaso. 


Lynch dirigió a Laura Dern en Terciopelo Azul y Corazón 
Salvaje, pero es en Inland Empire donde exprime a la actriz y la 
obliga a componer un personaje poliédrico, esquizofrénicamente 
múltiple y un tanto fantasmal que resulta antológico e inolvidable. 


La selección de instantáneas de Inland Empire que sigue 
comienza con unos cuantos primeros planos del rostro de Laura 
Dern y finaliza en la habitación de los personajes conejo. 
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Permanent Vacation (Vacaciones Permanentes) 
Stranger than Paradise (Extraños en el Paraíso) 


Down by Law (Bajo la Ley) 
Mystery Train (Tren Misterioso) 
Night on Earth (Noche en la Tierra) 
Dead Man (Hombre Muerto) 





00 bono» 


7 [2006 Inland Empire 


8 | 2010 la Cueva de los Sueños Olvidados 
(Die Hohle der Vergessenen Tráume ) 


9 
10| 2013 Shirley: Visions of Reality 


Javier, si te parece bien, este podría ser el decálogo 
cinematográfico que, por mi intermediación, te será transmitido 
lunáticamente el próximo sábado. 









SI preparas una lista de tu colección de películas escogeré, para 
visionarlas o revisionarlas, algunas de las que no figuren en mi 
colección. 


Saludos. Su... 
¿su 22.680 . 12:51:38 </8-5-15> 


Manolo, las diez películas que me propones me parecen, a 
priori, muy interesantes. Espero encontrar algo de tiempo para 
remitirte la relación de películas de que dispongo. Saludos. Javier. 


23Es/V 20.712 . 21:29:01 <78-5-15> 
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DESEANDO AMAR 

2066 

QUÉ BELLO ES VIVIR 

LOS OTROS 

EL SILENCIO 

EL MANANTIAL DE LA DONCELLA 
SECRETOS DE UN MATRIMONIO 
EL EVANGELIO SEGÚN SAN MATEO 
TODO SOBRE MI MADRE 
BEYOND THE SEA 

CASABLANCA 

LA DECISIÓN DE SOPHIE 
FLORES ROTAS 

EL PIANISTA 

LOLITA 

EL VERDUGO 

LOS JUEVES, MILAGRO 

TREINTA Y NUEVE ESCALONES 
LUNA DE AVELLANEDA 

LA BURLA DEL DIABLO 

LOS LÍMITES DEL SILENCIO 
PARADISE NOW 

LA HABITACIÓN DEL PÁNICO 

EL ÚLTIMO EMPERADOR 

EL MARIDO DE LA PELUQUERA 
PA NEGRE 

LADRÓN DE BICICLETAS 
CINEMA PARADISO 

BELLÍSIMA 

BOWLING FOR COLUMBINE 

LA NOCHE DE LOS MUERTOS VIVIENTES 
GATTACA 

MARYLIN MONROE, SUS ÚLTIMOS DÍAS 
EL PROFESOR CHIFLADO 
BREVE ENCUENTRO 

EL SUR 

MUERTE DE UN CICLISTA 
CHARADA 

CELEBRACIÓN 

EL ACORAZADO POTEMKIN 
TOMA EL DINERO Y CORRE 
SUEÑOS DE SEDUCTOR 
VÉRTIGO - LA SOMBRA DE UNA DUDA 
DOGVILLE 

GERTRUD 

EL MAQUINISTA DE LA GENERAL 
CIUDADANO KANE 
CAMPANADAS A MEDIANOCHE 
DIES IRAE 

LA PASIÓN DE JUANA DE ARCO 
BAILAR EN LA OSCURIDAD 

LA ETERNIDAD Y UN DÍA 
ESTACIÓN TERMINI 

EL FABULOSO MUNDO DEL CIRCO 
DRÁCULA DE BRAM STOKER 
MAR ADENTRO 

TE DOY MIS OJOS 

EL GRAN DICTADOR 

MONSIEUR VERDOUX 

LUCES DE LA CIUDAD 

TIEMPO MODERNOS 
CANDILEJAS 

ATORMENTADA 

LA LENGUA DE LAS MARIPOSAS 


Manolo, te paso un rápida relación de películas que tienes 
disponibles. Supongo que la mayoría las tendrás, pero alguna 
habrá que te interese y no dispongas de ella. Tengo unas cuantas 
más, copiadas. En otra ocasión, te las añadiré. Saludos. Javier. 


23Es/V 20.712 . 23:21:58 <I8-5-15> 
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Amigo Puig, 3 de las películas de tu colección que no figuran en 
la mía son: El Silencio, de Bergman; La Pasión de Juana de 
Árco, de Dreyer; y El Evangelio según san Mateo, de Pasolini. 
Recuerdo borrosamente haberlas visto hace tiempo, tiempos, y 
medio tiempo (parafraseo el Apocalipsis de Juan el Apocalíptico) y 
me apetece volverlas a ver. Nos vemos el próximo sábado en La 
Luna...Saludos Su... 

¿Su 22.681 . 11:39:23 </9.-5-15> 


Amigo Manolo, el sábado dispondrás de esas tres maravillosas 
películas. Por cierto que, en “La 2”, iniciaron la semana pasada 
una casi infinita programación, todas las noches, de películas 
españolas, que durará más de tres años sin repetirse. Han 
empezado con algunas fuertes, como Viridiana, Bienvenido 
Mister Marshall... Hoy, una película que me gusta mucho: El 
extraño viaje. Y no me extrañaría que estuviera al caer Amanece, 
que no es poco. Tendré que estar atento. Saludos. Javier. 


23Es/V 20.713 . 21:08:43 <I9-5-15> 
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Javier, anoche volví a ver El Extraño Viaje, una película 
que va mejorando con el tiempo, la imagen que da de la España 
profunda más siniestra es antológica, un cadáver macerándose en 
vino que los parroquianos consumen con delectación, travestismo, 
parodia de terror tipo psicosis, coro de murmulladoras, baile en la 
plaza del pueblo con la orquesta dispuesta en los balcones... 


He estado buscando por La Red instantáneas de esta 
película y me encontrado por casualidad con una clasificación de 
las 25 mejores películas europeas de todos los tiempos, 
curiosamente el Extraño Viaje figura en la posición-23, y dos de 
las películas que me pasarás el próximo sábado también figuran 
en esta lista: El Silencio (posición-13) y El Evangelio según san 
Mateo (posición-5). 


Sigue a continuación: unos cuantos fotogramas del Extraño 
Viaje y la lista de 25-películas europeas que figura en esta 
dirección: 


http://¡ohannes-esculpiendoeltiempo.blogspot.com.es/2015/04/las- 
otras-veinticinco-mejores-peliculas.html 


























2. El silencio de un hombre (Le samoural, 1967), de Jean-Pierre Melville. 
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4. El sur (1983), de Victor Erice. 





5- El evangelio según San Mateo (UU! vangelo secondo Matteo, 1964). de Pier 


Paolo Pasolini. 





6. Nosferatu, vampiro de la noche (Nosferatu: Phantom der Nacht, 1979), de 


Werner Herzog. 





7. El espejo (Zerkalo, 1975), de Andrei Tarkovsky. 




















8. Fellini, ocho y medio (Otto e mezzo, 1963), de Federico Fellini. 





10. El gatopardo (1! gattopardo, 1963), de Luchino Visconti. 








11. Amor (Amour, 2012), de Michael Haneke. 
































pi 











12. Los ojos sin rostro (Les yeux sans visage, 1960), de Georges Franju. 
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13. El silencio (Tystnaden, 1963), de Ingmar Bergman. 





14. El valle de las abejas (Udoli veel, 1968), de Frantisek Vlácil. 





15. Ese oscuro objeto del deseo (Cet obscur objet du désir, 1977), de Luis 


Buñuel. 





16. Dies irae (Vredens dag, 1943), de Carl Theodor Dreyer. 





18. La gran belleza (La grande bellezza, 2013), de Paolo Sorrentino. 











19. Los niños del paraíso (Les enfants du paradis, 1945), de Marcel Carné. 













































































20. La eternidad y un día (Mia aioniotita kai mia mera, 1998), de Theodoros 


Angelopoulos. 
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21. Solaris (Solyaris, 1972), de Andrei Tarkovsky. 








24. Alexánder Nevsky (Aleksandr Nevskiy, 19038), de Sergei M. Eisenstein. 





¡ 
| D Ú 
á 


25. Lola Montes (Lola Montes, 1955), de Max Ophuls. 


Saludos Su... 


¿Su 22.682 . 17:01:17 <20-5-15> 


Manolo, de todas las 25 películas de la clasificación, no he visto 
la de Bela Tarr (larguísima), ni El silencio de un hombre, ni El 
quimérico inquilino, ni Nosferatu, ni Rififít (mucho cine negro), ni 
El valle de las abejas (no tenía ni idea de esta película), ni Los 
niños del paraiso, ni Alexander Nevsky. 


De las películas que he visto, me parecen todas buenas, muy 
buenas, o excelentes, aunque es discutible alguna elección en 
detrimento de otras que no están en la lista. 


Ocho y medio me gusta mucho pero mucho más La Strada, por 
ejemplo. 


El gatopardo y Muerte en Venecia si me parecen de las mejores 
películas de Visconti. 


Ese oscuro objeto — por lo que recuerdo de hace muchísimos 
años — me parece inferior a Viridiana, a El angel exterminador, o 
a Tristana, por ejemplo. 


El silencio y El séptimo sello están entre las mejores de 
Bergman, aunque tiene cinco o seis más que están a su altura. 


Dies irae es una muy buena película — a la altura de Vamptir -, 
pero Gertrud, Ordet o La pasión de Juana de Arco son 
insuperables. 


La gran belleza me pareció un bello envoltorio para una 
película vacía que imitaba a Fellini descaradamente. 


Solaris y El espejo, muy bien, pero ¿dónde están Stalker o 
Andrei Rublev? 


En fin, que no estaría mal probar con esas película que no he 
visto, a ver en qué se han basado los votantes. 


Saludos. Javier. 
23Es/V 20.716 . 20:55:47 <22-5-15> 





1922 Nosferatu 


1938 Alexandre Nevski 
















1945 los Niños del Paraiso (les Enfants du Paradis) 


1954  Rififi (Du Rififi Chez le Hommes) 
1967 El silencio de un hombre (le Samourai) 


1968 el Valle de las Abejas (Udoli Vcel) 








1976 el Quimérico Inquilino 


1994 Satantango 


Amigo Puig, todas las que no has visto, de la lista de las 25- 
mejores películas europeas, figuran en la colección muga, y 
quedan a tu disposición para la próxima transmisión lunática, a 
excepción de El Valle de las Abejas, cuya consecución confiaré a 
un par de amigos, reputados piratas redícolas, que suelen 
conseguir películas raras merodeando hábilmente por La Red 
como tarkovskianos stalkers por La Zona. 


Sigue un comentario de El Valle de la Abejas que he 
encontrado en el excelente Libro Red de cine Esculpiendo el 
Tiempo, cuyo título evoca el título del libro autobiográfico de 
Tarkovsky: Esculpir el Tiempo. 


Saludos Su... 


El Valle de las Abejas 


(Udolí Vcel — 1968) 
Frantisek Vlácil <7924(75)1999> 


http://johannes-esculpiendoeltiempo.blogspot.com.es/2010/12/el-valle-de-las-abejas-udoli-vcel-1968.html 


Región báltica de Prusia, Plena Edad Media. Ondrej (Petr Cepek) es un joven 
amante de las abejas, al que le es presentada la nueva esposa de su padre, el señor 
de Vlkov (Zdenek Kryzánek), una chica que tiene prácticamente su edad y a la que 
regala un cesto lleno de pétalos que debajo esconde murciélagos. Tal acción hará 
que su progenitor cargue violentamente contra él, estando a punto de arrebatarle la 
vida. Arrepentido por su crueldad, el señor de Vlkov prometerá ante la imagen de 
una virgen consagrar la vida de su hijo a Dios si finalmente no fallece. Es por ello 
que Ondrej acabará entrando en la orden de los Caballeros de la Cruz, en la que un 


cruzado llamado Armin (Jan Kacer) se ocupará de su educación. 





Es una lástima que un director del talento visual del checo Frantisek Vlácil 
sea prácticamente un desconocido, ya no sólo para el gran público en general, algo 
que es normal, sino incluso dentro del ámbito cinéfilo. Por eso es justo reivindicar 
su figura haciendo alusión a El valle de las abejas, su gran obra maestra junto con 
la impresionante Marketa Lazarová (ídem, 1967), que también se ubicaba en el 
medievo. 

Se trata de un drama espiritual de enorme belleza, que recoge influencias 
estéticas que van desde el Eisenstein de Alexander Nevsky hasta el Bergman de El 
séptimo sello o El manantial de la doncella, pasando por el Kurosawa de Los siete 
samuráis y el Tarkovsky de Andrei Rublev. 
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Su sobria puesta en escena resulta muy adecuada a la hora de captar la 
atmósfera de misterio y recogimiento de una época de tinieblas y angustia 
existencial, enmarcada por una austera arquitectura románica y por la rigidez de 
unas tallas y relieves cuyas grotescas y antinatulares formas representan a una 
religión amparada en el temor. 
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La eterna lucha entre la carne y el espíritu atormenta a unos personajes 
extraviados en el intento de conjugar creencias con apetencias, e incapaces de 
resolver el choque que se produce entre unas y otras. Ni la vida de renuncia y 
sometimiento ni la que supone el goce de los placeres mundanos, ofrecen respuestas 
a la necesidad de saber de quien desconoce de donde viene y es incapaz de 
vislumbrar a donde va. Ondrej optará por abandonar la orden y dirigirse hacia su 
antiguo hogar, donde desposará a la viuda de su padre. Algo que no pueden admitir 


los principios dogmáticos de su mentor, que lo perseguirá para hacerlo regresar. 





Cristianismo frente a paganismo, oraciones hacia imágenes sagradas frente a 


ruegos supersticiosos contra hombres lobo y serpientes, represión frente a 
libertad... así es Udolí vcel; mística y evocadora, áspera y hermosa, una verdadera 
obra de arte. 


¿Su 22.686 . 13:13:11 <24-5-I5> 


Manolo, con estos comentarios, El valle de las abejas me 
resulta una película muy codiciable. Si fuera preciso, si no 
capturaras una copia inteligible, deberíamos aprender checo para 
captarla enteramente. 

Hoy he visto Inland Empire y aún estoy trastornado por esa 
orgía de creatividad, por esa incontinencia de imágenes y esos 
enfrentamientos de perspectivas. Creo tardaré unos días en 
digerirlas. 

Saludos. Javier. 
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Josema, el amigo murmullador Puig acaba de ver /nland 
Emptre y está trastornado, de lo que se deduce que que cuando El 
te la facilite y la veas tú también estarás transtornado, 
anticipándome a esa circunstancia y a modo de lenitivo para tu 
previsible transtorno, como remedio anti-transtornarte me 
dispongo a explicarte el meollo del asunto en cuestión, claro que 
no puedo excluir la posibilidad de que mi bien intencionada 
explicación tengo el afecto de transtornarte por anticipado, si ese 
fuese el caso te pido disculpas: 


"Para lo que me queda en el convento me cago dentro”, esta 
máxima sentenciosa es la clave de Inland Empire, Lynch se 
despidió del cine comercial con esa película que fue, por así 
decirlo, el trueno gordo con el que puso fin a la traca de su 
espléndida obra cinematográfica, solo acaso superado por el 
soviético Tarkovski y pocos más. 





Inland Empire es un recital de Laura Dern, actriz que está 
esperando un papel en una importante película, se le presenta una 
vecina y le habla del futuro, de un futuro en que el papel ya se lo 
han dado. Efectivamente, el augurio de la vecina se cumple, pero 
la vecina es chamánica, y por el poder de su ciencia chamánica 
desobla a Laura en dos líneas de vida paralelas pero divergentes, 
en una línea vital Laura prepara el papel en una película que 
intenta rodarse por segunda vez, porque en el primer intento 
todos los actores fueron asesinados por la mafia rusa coaligada 
con la mafia polaca y redes sionistas, en la segunda línea vital 
Laura-2 espía a Laura-1 mientras actúa. El encontronazo entre 
las dos Lauras es de cojón de mico. Luego está también una 
muchacha polaca encerrada en una habitación viendo la tele y 
llorando, entre las cosas que ve por la tele está la película que está 
rodando y también una historia de 3-personajes con cabeza de 
conejo que se encuentran en una habitación. Los conejos de la 
habitación se transforman en mafiosos polaco-sovietico-sionistas y 
perpetran diversas maldades. Está también una deliciosa 
muchacha de rasgos orientales muy interesada en el precio del 
autobús de Los Ángeles a Popoma que está tirada en la calle junto 
a un negrata, y allí es a donde va a parar Laura, una de ellas, con 
un destornillador clavado en el estómago que le ha clavado la 
esposa del actor que trabaja con ella en la película, por celos, y allí 
una de las Lauras muere, pero es una escena de la pelicula, y 


resucita medio zombi y se va a la habitación donde está escondida 
la muchacha polaca que ve la tele y llora, y la ayuda a salir y que 
se reúna con su marido y su hija... bueno, pasan más cosas, una de 
las Lauras va a un siniestro edificio en una de cuyas habitaciones 
hay una especie de siniestro detective con gafas que escucha en 
silencio todo lo que ella le dice, el cual resulta ser uno de los 
personajes conejo que viven en el espacio conejil de la habitación 
relacionada, sin duda, con la habitación roja de Twin Peaks... 





Podría seguir hablando y hablando de asunto tan fascinante 
pero dado que están a punto de aparecer los resultados electorales 
de las elecciones territoriales que han tenido lugar en el día de 
hoy, voy a ver si estudiando estadísticamente los resultados 
encuentro algún algoritmo topológico o matriz intelectiva que nos 
ayude a determinar fidedignamente cual sea el asunto verdadero 
de la película que nos ocupa, claro que también pudiera darse el 
caso de que Lynch sea un bromista y lo que haya pretendido 
hacer, cagándose en el convento, sea embromarnos y que no haya 
meollo ni asunto ni nada que nada que investigar... 


Parto y Quedo. Su... 


¿Su 22.686 . 20:37:52 <24-5-15> 


<><> 


¿Su 22.680 . 12:51:38 </8-5-15> 
23Es/V 20.712 . 21:29:01 <78-5-15> 
23Es/V 20.712 . 23:21:58 <I/8-5-15> 


¿Su 22.681 . 11:39:23 </9-5-15> 
¿Su 22.682 . 17:01:17 <20-5-15> 
23Es/V 20.716 . 20:55:47 <22-5-15> 


¿Su 22.686 . 13:13:11 <24-5-I5> 
23Es/V 20.718 . 19:14:12 <24-5-15> 
¿Su 22.686 . 20:37:52 <24-5-15> 


><X>< 


<> <> <> <A <A <A A A AA LALA ALA LALALA 


m-1736 . s$¿0s/B1 19.055 <27-5-15> 
Antropocultura 


http://empireuma.blogspot.com.es/2015/05/la-antropocultura-silverio-lanza.html 


<> <> <> <A <A A A LA LA LAA AAA LALALA 





E EN 


A 


r 
- 
0 
Í 
3 


Silverio Lanza 
LA ANTROPOCULTURA 
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Si todo hombre es hijo de su época, algunos lo son de de un 
modo oblicuamente convergente, como rezumados del conjunto 
febril de las circunstancias, por lo tanto, hijos súbitos y lúcidos 
pero informales y sorpresivos. Silverio Lanza podría pertenecer a 
este tipo de hombres. La etiqueta de “heterodoxo” se le ha 
adherido, incuestionablemente, y, desde luego es un excéntrico en 
la medida en que escribe y piensa “fuera del centro”, es decir, en 
los márgenes de la oficialidad de los discursos, pero no sé hasta 
qué punto es locura propia lo que se desprende de sus textos o 
reflejo de la que existía, más que latente, en la sociedad de su 
tiempo. 


Hacia fines del XIX comienza a conocerse tímidamente el 
cuerpo. Lo que supone para la ciencia “el descubrimiento del 
cuerpo”, vendrá definido por la eclosión de toda una serie de 
conocimientos especializados y disciplinas con vocación 
integradora que parecen querer prologar una imagen inaugural 
del hombre. El sujeto es cuerpo, la entidad física será motivo 
prioritario de la ciencia. El hombre es un ser biológico que 
naufraga en la masa biológica universal del cosmos. Es también 
un ser social que lucha para ganarse un puesto en medio de la 
selva social de sus congéneres. Lanza echa un vistazo a la mixtura 
de conocimientos y programas emergidos. De su lectura de todo 
ello saldrá la antropocultura. 


Sin llegar a decir, concretamente, qué es la antropocultura, 
Lanza la va definiendo negativamente, es decir, exponiendo qué 
no es a través de una crítica de todas las disciplinas “pintorescas” 
que pretenden elaborar un conocimiento científico del hombre a 
través del examen del cuerpo y de las costumbres sociales. Lanza 
se burla de las manías y de las ineficacias de los higienistas, de la 
simnasia deportiva y de su espíritu competitivo que reproduce 
viciadamente cánones depredadores de conducta, juzga de inútiles 
los estudios antropométricos ante el carácter predominantemente 
metamórfico de la naturaleza, de quiméricos los intentos de 
reducir a fórmulas las complejidades del ser humano en 
evolución. 


Para Lanza, ninguna de estas ciencias puede ofrecer un cuadro 
verdadero no ya del cuerpo sino del hombre, soberano de sí 
mismo ante religiones e ideologías. 


Sólo la antropocultura, que contempla harmónica y 
conjuntamente, las dimensiones psicofísicas y morales, puede 
reflejar esa complejidad de factores que interactúan en el hombre. 
Pero, a fin de cuentas, también la antropocultura delira al 
presentarse como ciencia, del mismo modo que lo hacen la 
frenología o cualesquiera otras fisiologías. La antropocultura, más 
que una doctrina informulada, es una parodia del discurso 
cientifista. 


Se llegará conocer el ruido característico de la 
elaboración del pensamiento y entonces podremos 
cerciorarnos de que muchos sabios no discurren y que 
discurren los cadáveres. 


La Higiene actual es otra religión médica 


Pero las modernas psiquias materializan el alma en 
una teoría análoga al éter vibratorio que segutrá siendo 
artículo de fe empírico para explicarnos la luz, el calor, 
la electricidad, lo ultraviolado y lo suprasensible hasta 
que el calor, la luz, la electricidad y hasta las bofetadas se 
expresen por sus fórmulas mecánicas de trabajo, y las 
cambiemos entre sí con mayor exactitud que se cambian 
las monedas, pues, al fin, éstas son valores convenidos, y 
la caloría y el sí bemol son valores ciertos. 


Para Lanza la mayor conexión social, la verdadera revolución 
es el amor. Para que el odio, para que las pasiones más 
destructoras, dejen de operar en el exterminio de los individuos, 
mientras se sucede el sostenimiento de los estados, el hombre tiene 
que establecer esa conexión suprema que viene a ser no un amor 
difuso a la Humanidad sino un sensato quererse a sí mismo para 
molestar lo menos posible al vecino. Resulta curioso comprobar 
cómo ese amor que Lanza predica como elemento de cohesión 
social, recuerda dentro del funcionamiento de las hermenéuticas 


sociales actuales, lo que entenderíamos como la “comprensión” del 
otro que, a su vez, me comprende a mí, lo cual facilita la 
convivencia. En el pululante concierto de teorías naturalistas 
sobre el hombre, Lanza advierte que el amor, antes que 
trascender las cosas, va a simplificarlas, es decir, no tiene un 
concepto místico del amor sino práctico. 


Se ha privilegiado una imagen chocante y excéntrica de Silverio 
Lanza, pero el conjunto de reflexiones que recoge este volumen 
bajo la peculiar admonición de la antropocultura confirman algo 
que no ha sido estudiado convenientemente: el papel de Lanza en 
el pensamiento del modernismo español. 


¿No resulta curioso que esa imagen de pensador humorístico se 
nos actualice a través de la nota en la que nuestro personaje, entre 
teorías y tendencias, se atreve a invocar el amor sobre cualquier 
epistemología? 
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el Pintor y el Fotografo 


Visiones de la Realidad 
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https://es.secribd.com/doc/266403320/msv-404-Visiones-de-La-Realidad 


Josema, en Visiones de la realidad encontrarás un curioso caso 
de plagio transversal: el fotógrafo plagia al pintor. No se si este 
comportamiento te parecerá bien. El pintor es el francés de origen 
polaco, Balthasar Klossowski de Rola, abreviado como Balthus, 
el fotógrafo es japonés, tokiota por más señas, se trata de Hisaji 
Hara. 





El que los temas pictóricos de un descendiente de la nobleza 
polaca sean tomados como fuente de inspiración por un nipón de 
los tiempos modernos, acaso no debiera ser sometido a 
desaprobación. De hecho, yo ahora estoy plagiando el diccionario 
de la lengua castellana, excepto los nombres propios, todas, lo que 
se dice todas las palabras que estoy utilizando pertenecen a la lista 
de palabras pertenecientes a la lengua castellana, el único modo 
de no ser un perverso plagiario es crear no textos sino lenguajes. 
Y es lo que me propongo hacer a continuación, lo que voy a 
añadir, a modo de colofón, lo diré en isbano, que es una lengua 
completamente antigua y completamente olvidada, por lo que el 
moderno isbano puede ser cualquier cosa siempre que hunda sus 
raices la mente antigua no material sino kármica o akásika o vaya 
usted a saber. Procedo pues a hacer la despedida en isbano: 


Irike Orti Garokán: Beli Uts iliz, Biarira Arira, 
Bekobe Ekike, Su Ur. Ekarkó ilol. 


Salud Su... 
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Balthusear 


Manolo, me siento incapaz de no decir que la idea de fotografiar 
a gente imitando los cuadros de Balthus me parece una 
genialidad muy superior a la de pintar los mismos cuadros 


ya que para pintar uno de esos cuadros basta un poco de suerte 
y comprar pinturas suficientes 


pero ¡cuánto talento hace falta para hacer precisamente las fotos 
que los imitan! 


¿Qué genio no habrá que acumular para que a uno se le ocurra 
tal cosa? 


¿acaso no demostró ya Borges que es infinitamente más 
complicado escribir el quijote en pleno siglo XX que hacerlo en el 
siglo XVIT? 


la originalidad es un insulto para las personas exquisitas 
las civilizaciones muy antiguas consideran que innovar es 
opuesto a la razón, pero repetir es precisamente lo que demuestra 


la posesión de un espíritu cultivado 


por tanto celebro admiro y felicito al fotógrafo japonés que ha 
tenido la delicadísima idea de componer esas fotos y de paso crear 


un nuevo verbo Balthusear. 


doy paso 
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Manolo, los que conocéis de primera mano la vida y milagros de 
Josema me habéis contado, y no puedo por más de creeros, que en 
su juventud tuvo serios problemas con la datura o estramonio a 
consecuencia de cuyo maligno romance estuvo a las puertas de la 
muerte. Como me consta que ahora se ha convertido en un 
provecto ciudadano de ejemplar moralidad, incluso, he oído decir, 
de misa diaria, cuya modélica templaza está por encima de las 
tentaciones que debilitan y hacen caer a los demás mortales; dudo 
si este recuerdo de su pasada crapulencia debería quedar en 
secreto y no salir a la luz, con el fin de salvaguardar una bien 
ganada reputación. Si tú opinas lo mismo, suprime lo que haya 
que suprimir y censura lo que haya que censurar. 


Por otra parte ¿Quién puede asegurar que cuando digo Josema 
estoy hablando de un Josema determinado y no de otro 
cualquiera? ¿Es que Josema tiene la patente de la josemaidad? 
¡Pues no conozco yo José Manueles y José Marías! Incluso, y 
esto lo digo completamente en serio, un José Margarito que 
trabaja en el hospital. Incluso, a falta de personajes reales, puedo 
poblar cientos de mundos imaginarios con cientos de personajes 
imaginarios que se llamen todos Josema. 
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Te digo más, incluso si dijera que me refiero a José Manuel 
Ferrández Verdú ¿eso designaría de forma incuestionable a una 
persona en particular? ¡Pues no conozco yo Ferrández y 
Verdúes! Para bien o para mal nuestro nombre lo comparte un 
montón de gente. 


¿Conoces la historia de Eróstrato? El 21 de julio del 365 antes 
de cristo, el mismo día, dice Plutarco, en que nació Alejandro 
Magno, ese piromántico pastor de cabras incendió el templo de 
Artemisa en Efeso, una de las siete maravillas del mundo antiguo. 
Eróstrato confesó que lo había hecho para que su nombre pasara 
a la posteridad. Al descubrirse la intención del incendiario se 
prohibió bajo pena de muerte el registro de su nombre para las 
seneraciones futuras. Vana tarea. En psicología se le da el nombre 
de complejo de Eróstrato al trastorno según el cual el individuo 
busca sobresalir a toda costa. En el diccionario de la RAE existe el 
término erostratismo con ese mismo significado. También en otras 
lenguas. Muchos escritores lo han citado a lo largo de la historia. 
Pessoa escribió un libro titulado: Eróstrato y la búsqueda de la 
inmortalidad. 


Fernando Pessoa 





Sartre escribió un cuento corto titulado Eróstratus. Incluso hay 
una película de 1967 de un tal Don Levy titulada Herostratus. 





En definitiva, un desastre. ¿No hubiera sido más lógico premiar 
con 100 piedrolares (o la moneda que entonces se usara) a cada 
familia de Efeso que le pusiera a un hijo suyo el nombre de 
Heróstrato. Es la estrategia de la carta robada, una carta pasa 
desapercibida entre muchas cartas. 





¡Que el nombre de uno pase a la posteridad! ¡Qué cosa! ¿Y para 
eso tanto esfuerzo? Todos los programas de ordenador que 
manejo en mi trabajo me piden un nombre de usuario para 
entrar. En todos los casos el nombre de usuario tiene que ser el 
DNI: 74166748M. Si pusiera Antonio Aledo el ordenador no 
sabría quién soy. Hay por ahí muchos Antonios y muchos Aledos 
pero 74166748M soy el único. 


Sería ridículo tratar de hacer una gran obra, creativa 0 
destructiva, para que un número pasara a la posteridad. Sin 
embargo creemos que el nombre es diferente porque estamos 
acostumbrados a responder a él, igual que un perro cuando oye su 
nombre mueve la cola. En nuestra infinita sabiduría creemos que 
las cuatro letras que forman nuestro nombre y nosotros mismos 
somos una misma cosa. 


Una vez aclarado que cuando hablo de Josema no hablo de 
nadie en concreto, puedo sin peligro relatar los pormenores del 
caso tal como me lo contaron. 


Se dice que Josema y su caterva de amiguetes pretendían tachar 
la datura de la cada vez más exigua lista de las drogas que no 
habían probado. Prepararon el cóctel y lo pusieron en el centro de 
una mesa redonda, equidistante de todos y cada uno de ellos para 
que la distancia no fuera un compromiso. 





Locuaces de ordinario en sus manifestaciones de rebeldía, ahora 
permanecían mudos. Sabían que el estramonio es un veneno del 
demonio y que si se pasaban con la dosis podían palmarla. 
Supongo que pensaban que más vale bendito vivo que maldito 
muerto. 


En esas estaban cuando Josema sacó la espada de su valor y 
cortó por lo sano el nudo de la indecisión bebiéndose la datura 
hasta el solaje. 


Cuando la diosa se le apareció a Aquiles y le dio a escoger entre 
una vida larga y anodina y otra corta y gloriosa escogió la segunda 
sin pensarlo. Los héroes son así. 


Los enemigos de la épica arguyen un falaz argumento que 
desdora la acción de Josema. Sostienen que no era más osado que 


los otros sino que sabía más latín. Su hipótesis no es del todo 
descabellada. 


Se conocen doce especies de datura. Una de ellas proviene de 
Méjico y es la llamada toloache por los aztecas. El nombre 
científico de esta especie es datura inoxia, del latín innoxius, a, um 


que significa inofensivo. Este epíteto es más cultural que real 
porque no deja de ser venenosa. En el caso de las daturas la 
toxicidad varía mucho de un ejemplar a otro dependiendo de 
varios factores como la edad de la planta, el suelo, el clima etc. 
Debido a su estrecha relación con ella, los sacerdotes aztecas la 
conocían muy bien por lo que en sus manos sí podía ser 
inofensiva. Pero no en las manos de Josema que, aceptando a pies 
juntillas el argumento de Wittgenstein: “Lo que permite al 
lenguaje hablar del mundo real es la identidad entre la estructura 
lógica de la preposición, por un lado, y la del hecho a que se refiere 
(o Tatsachen, en la terminología del filósofo vienés) por otro”, creyó 
que inofensivo significa inofensivo y se lo tomó sin pensar. Sea 
como sea, lo cierto que vio la luz al final del túnel. 
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Desde entonces dice cosas extrañas. ¿Solamente me he dado 
cuanta yo o todos los demás pensáis lo mismo pero, como en el 
cuento del rey desnudo, nadie se atreve a decirlo? 


En su última misiva asegura que el cero estudió en Alejandría. 
No parece darse cuenta de que eso es imposible. ¿Cómo vería la 
pizarra sin ojos? ¿Cómo oiría al profesor sin oídos? ¿Cómo 
tomaría apuntes sin manos? En su alucinada cabeza los números 
se presentan como personajes de Barrio Sésamo que aparecen 
personificados y dicen: Soy el cero y sirvo para tal o cual cosa. 


También analiza una obscena cancioncilla de nuestra niñez 
como si de los silogismos de Aristóteles se tratara. Habla de 
cebolletas cotizando en bolsa, de las mafias que se forman 
alrededor de las cebolletas etc. Grave, grave no es porque no 
representa un peligro para sí mismo ni para los demás (al menos 
por ahora) pero sí es preocupante. 





En contrapartida, y desempolvando ese viejo adagio latino que 
dice: “in vino veritas”. ¡Qué riqueza de matices tienen sus 
expresiones! ¡Qué extraordinarias relaciones establece entre 
conceptos distanciados! Dice por ejemplo: “la idea moderna de 
infinito surge a partir de la practica anglosajona del coleccionismo, 
sobre todo au partir del siglo XIX”. Si los afectados 
permanentemente por la datura dicen cosas tan interesantes 
habría que estudiar introducir esa bebida en los colegios. 


Hace muy poco he leído algo relacionado con esto. En un ensayo 
de La sonrisa del flamenco, Stephen Gould habla de los 
conodontos. Los conodontos son fósiles que han traído de cabeza a 
los zoólogos durante mucho tiempo. Aparecían en gran cantidad, 
pero no tenían forma de saber qué eran. ¿Eran la concha de un 
pequeño animal o una parte de otro, preferiblemente los dientes, 
más grande? Al final apareció la respuesta, cito textualmente: 


“Contrariamente a la imagen romántica de la ciencia y las 
exploraciones, muchos descubrimientos importantes se realizan en 
los cajones de los museos, no en condiciones adversas en el árido 
desierto de Gobi o la gelida Antartica, y así debe ser, ya que el siglo 
XIX fue la gran era de las colecciones, y los principales recolectores 
acumulaban materiales por toneladas, los arrumaban en cajones de 
museos y jamás volvían a mirarlos de nuevo. Uno de los grandes 
descubrimientos zoológicos de nuestro siglo, el molusco sezmentado 
primitivo Neopilina, había sido dragado de mares profundos, 
introducido en un tarro, y etiquetado con el nombre de un caracol 
en forma de lapa; y allí permaneció durante varios años hasta que 
H. Lemche le dio la vuelta al tarro para examinar las partes 
blandas y vio sus branquias segmentadas. Me siento encantado de 
comunicarles que el animal conodonto (y esta vez, al parecer va en 
serio) ha aparecido en un cajón de un museo de Escocia”. 


A 





Parece ser que los conodontos son los dientes de un gusano. Y si 
en los cajones de los museos se han encontrado las neopilinas y los 
conodontos ¿por qué no habría de encontrarse allí también la idea 
de infinito? 


Este murmullo está siendo un poco más largo de lo pertinente. 
Esto se debe a que no tengo nada especial que decir. Hay una 
relación inversamente proporcional entre las ideas y las palabras. 
A menos Ideas más palabras, casi nunca falla. 


Cuando me reenviaste el email de Josema acababa de leer en un 
libro de Assimov, La historia de Heróstrato. Poco después 
empecé una lectura que me debo desde hace siglos: el 
Mahabharata. En el capítulo 2 leí esta descripción del dios Shiva 
(al que se le llama Isana): “Entonces Sauti dijo: inclináandome con 
reverencia ante el ser primordial ÍIsana, el único bBrama, 
perceptible, imperceptible, eterno; que es a la vez existente y no 
existente; que es el universo y a la vez distinto del universo existente 
y no existente. ” 





Después de haber hablado de la lógica modal y de los mundos 
posibles como algo reciente ¡qué sorpresa encontrar en un texto 
del 300 antes de cristo la descripción de un dios que existe y no 
existe a la vez! Y pensar la de gente que ha sido torturada y 
asesinada por negar la existencia de los dioses monoteístas de las 
tres grandes religiones que, a la postre, son uno mismo con 
distinto nombre. 


Y después leí en la carta de Josema la magnifica anécdota sobre 
el duque de Angulema. No atendía a razones pero sí a la palabra 
de honor. Intuía que podría encontrar un hilo que ensartara esas 
tres cuentas. Creía ver que las tres cosas estaban relacionadas. 
Solo necesitaba una idea que las aglutinara. Pero esa idea se me 
ha resistido y en su lugar mando un montón de palabras. Ojalá 
me hubiera caído yo también en la marmita de la datura. 


Antonio 


Post escritum. 


Después de acabar este murmullo, como el equipo modesto que 
mete un gol al Barcelona en el último momento y salva la 
categoría, he encontrado un punto en común entre la historia de la 
datura de Josema y la historia del dios Shiva. Ahí va: 





Cuando los dioses batieron el océano de leche para generar el 
néctar que los volvería inmortales, lo primero que se produjo fue 
un veneno que podía destruir el mundo. Shiva se lo bebió para 
salvar a todos los seres, por eso su garganta adoptó un color azul y 
él fue llamado Nila Kantha (cuello azul), y también fue llamado 
Loka Nayaki (salvador del mundo). 
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Josema, te remito esta murmullación antonioalédica, por 
alusiones. 


Antonio, le remito a Josema tu  ultimísima misiva 
murmullativa, puesto que contiene referencias josemanuélicas. 


Quedo y Parto. Su... 


PD: 


Quedo, es decir, preservo en el pasado mi instante. 


Parto, a través de mi línea de vida me dispongo a recorrer, uno 
tras otro, instantes futuros. 


Si una tarde quedamos los tres y cabalgamos un fotón, aunque 
vayamos bastante apretados veremos que nuestros relojes se 
detienen como por  ensalmo relativista, y entonces 
experimentaremos fidedignamente que la distinción entre pasado, 
presente, y futuro, es ilusoria, porque todo ocurre en el interior 
del único instante que a sí mismo se presupone real. 
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La Jarapa de Eratóstenes 


algunos dicen preferir que se hable mal de ellos a que no se 
hable 


otros prefieren que se hable bien de ellos a que no se hable 


con el vino se dicen grandes verdades y también grandes 
tonterías 


no otra cosa fue aquél suceso de la datura y no sería imposible 
que si digo alguna tontería sea como consecuencia de aquello 


cualquier carácter épico del episodio se esfuma si tenemos en 
cuenta que nadie es gran cosa comparado consigo mismo 


sin embargo creo que lo que pretendía entonces era ver más allá 
de las apariencias para adquirir el genio literario y que me 
permitiera escribir palabras tan extraordinarias como por 
ejemplo: “el traje de los catedráticos” 
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recuerdo que después de una sesión de hachís llegué a la 
conclusión de que esa expresión era un gran hallazgo poético y 
literario que me iba a permitir por fin escribir un gran poema 
lírico 


otros han conseguido escribir obras literarias sobresalientes a 
base de fumarse y colocarse con muchas cosas alucinógenas 


luego han ido y han escrito sus alucinaciones con cierta gracia y 
permanecen como obras dignas 


hay cierta poesía maldita que guarda estrecha relación con el 
consumo de sustancias químicas 


en cuanto a lo de Eróstrato creo que se le ha juzgado mal 


se dice que Eróstrato quemó el templo de Artemisa para 
hacerse famoso e inmortal en el recuerdo de los hombres, pero 
Antonio expone muy claramente la tontería que supone hacer 
algo para hacerse inmortal y que el nombre aparezca en los libros 
de historia 


para lo cual no duda en hacer una breve pero penetrante 
incursión en un capítulo de la lógica en el que se pone en duda la 
existencia auténtica de los llamados nombres propios ya que en 
realidad tales expresiones no funcionan como nombres propios, es 
decir nombres de un objeto particular, más que en la medida en 
que los oyentes ya saben a qué nos referimos 


“sería ridiculo tratar de hacer una gran obra, creativa oO 
destructiva, para que un número pasara a la posteridad" dice 
Antonio 


en el caso de tratarse de una obra destructiva ¿acaso no estaría 
más en comunicación espiritual con la naturaleza, en la cual 
predomina infinitamente más el aumento de la entropía que su 
disminución? 

según entiende la física contemporánea, los casos de disminución 
espontánea de la entropía son un fenómeno muy improbable en el 


universo 


la materia tiende a desorganizarse, al caos 


cosas como la vida orgánica son tan raros que de hecho casi no 
se ha tenido noticia de que exista fuera de la tierra, o los indicios 
son escasísimos y de los miles de millones de estrellas y planetas 
que se pueden observar, prácticamente ninguno reúne condiciones 
para que la entropía de los elementos disminuya y se formen 
estructuras complejas biológicamente 


por tanto Eróstrato sólo hizo seguir las más profundas leyes de 
la naturaleza, entendiendo a ésta como el universo en su conjunto 


y quienes pretendan vivir en conexión espiritual con el cosmos, 
deberían ir rompiendo alguna cosa de vez en cuando para 
reforzar esa conexión 


en mi opinión lo único que Eróstrato quería resaltar era que la 
misa también es un arte, 


o al menos lo fue hasta que redujeron la parte que más me 
sustaba de ella que era el ofertorio, porque uno estaba sentado y 
el cura no hacía nada que pudiera molestar a nadie, sólo 
maniobrar con las vinajeras y la patena y el cáliz, interaccionar 
con el monaguillo y hablar de sus cosas con su “dios romano” 


también es chocante lo de que se descubriera una especie nueva 
en un museo antes que en el campo o la montaña 


al ver el nombre de Eróstrato he pensado en Eratóstenes y he 
creído que fue él quien se arrojó al Etna sin llevarse una de sus 
sandalias, otro error ya que fue Empédocles 


¿qué relación puede existir entre: 


quemar un templo 
medir el tamaño de la tierra 
y arrojarse sín una sandalia a un volcán? 


lo ignoro 
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no quiero dejar de anotar aquí algo que hace referencia a la vida 
de otro Antonio 


se conoce como el negocio de las Jarapas 


Antonio tenía un amigo llamado Rufete que tenía algo de 
dinero, por lo que le propuso un negocio consistente en llevar a 


París unas cuantas Jarapas almerienses y venderlas allí 


cargaron un automóvil hasta arriba de jarapas y después de 
atravesar toda España y toda Francia llegaron a París 


allí aparcaron el coche en el sótano número 17 de un altísimo 
rascacielos, y luego subieron hasta los pisos superiores para 
entrevistarse con hombres de negocios que tenían allí sus 
despachos, quienes, seguramente, no sabían nada de éstos 
productos de la artesanía almeriense 


no sé de que manera pero consiguieron vender a muy buen 
precio la mercancía y con el dinero en el bolsillo se volvieron por 
donde habían venido, con la importante diferencia de que iban 
parando en todas las casas de putas, en todos los restaurantes 
caros, en todas las tiendas que encontraron en la carretera 
durante la vuelta, de manera que al llegar de nuevo a Almería ya 
sólo les quedaba el dinero justo para comprar otra remesa de 


aquellas alfombras jarapáricas o jarapacienses 


así lo repitieron varias veces, y durante una de las estancias en 
París, aparcaron el coche en la plaza de Saint Germain, el barrio 
latino, donde hicieron del coche su centro de trabajo y residencia 


cuando lavaban los calzoncillos los colgaban de los cristales de 
las ventanillas y esto llamó la atención de algunos intelectuales y 
artistas del barrio, asiduos de los cafés que había en la plaza, que 
al ver a la pareja dando vueltas alrededor del coche, y aquéllas 
prendas íntimas exhibidas sin pudor, entendieron que ahí había 
tema de conversación 


vieron en ello un signo de los tiempos. 
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pero volviendo a la interesante carta de Antonio, tengo que 
reconocer que sus consideraciones acerca de varios asuntillos son 
tan bellas que bien merecería pasar a la posteridad, para lo cual 
propongo que de ahora en adelante consideremos que ya estamos 
en la posteridad y que Antonio ya está dentro de la misma 


de la misma manera que el compañero murmullador Javier, del 


cual he leído su cuento en Empjreuma y me ha gustado 
bastante, cosa que expongo aquí para posteriores postrimerías 


Javier también pasará a la posteridad en lo que a mi respecta 


Manolo no es menos postrero y digno de posterizarse 
posteriormente ya que su magna obra kimir ekarkó no sólo 
entrará en la posteridad sino que, dado su tamaño, puede que se 
salga por el lado contrario 


yo, de momento, prefiero no entrar en esa posteridad inmortal, 
porque me da un poco de risa y prefiero que entren otros primero, 
y yo ya según valla viendo como les va a los que van entrando, me 
pensaré si entrar o no, pero en todo caso será después de los 
postres postreros 


quedamos... 
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Los Alegres Fugitivos 


Josema, yo más que pasar a la posteridad lo que me interesa es 
entrar en la anterioridad, dado el jaez que van cobrando las 
circunstancias del rebaño humano la posterioridad no puede ser 
más que distópica o antiutópica, mil millones de nuevos primates 
parloteadores cada nueva década no auguran nada nuevo, así que 
mis intereses últimamente discurren hacia la anterioridad de la 
anterioridad, es decir, antes del Gran Murmullo, también 
llamado, incorrectamente, Gran Pum o Big Bang, pero dada la 
nebulosidad inherente a la anterioridad de la anterioridad, o 


(anterioridad), me gustaría murmullar hoy acerca de una 
“anterioridad decadal”, es decir, algo que hace algunas décadas 
nos sucedió a tu hermano Antonio, a su sin par (¿simpar?) 
entonces compañera Carmen l (a la que siguieron Carmen ll, y 
Carmen III), a ti mismo, y al murmullador que esto suscribe, los 
hechos son los que me dispongo a relatar a continuación, y confío 
en tu disposición a la lógica matemática para que los pulas y los 
adecues a la realidad más veraz si es que encontrases en ello algo 
que no sea verídicamente cierto, incontrovertible e indubitable, de 
indubitabilis, que no puede dudarse. 


Resulta que Antonio y Carmen Í desaparecieron, ciertos 
indicios apuntaban que habían viajado hacia el norte, así que tú te 
sentaste al volante de un Seat 127 Blanco, yo en el asiento de 
copiloto, o acompañante, y partimos hacia el norte. 


A la altura de Valencia nos desviamos hacia las interioridades 
de esa ciudad en busca de cierta sala de cine donde se anunciaba 
la proyección de una notoria película que estábamos muy 
interesados en visionar y deleitarnos con ella, pero cual no sería 
nuestra sorpresa cuando comprobamos que habían cambiado la 
programación y en lugar de la deseada película daban una de esas 
inmundas, completamente execrables, e inductoras a la 
vomitación, con lo que nos apresuramos a salir de Valencia y 
continuamos nuestro viaje hacia el norte. 





Por fin llegamos a las plantaciones de 
manzanos de Girona, fuimos indagando aquí y allí, y así llegamos 
a la plantación exacta donde se encontraban Antonio y la bella 
Carmen, el encuentro fue antológico, paradigmático y alegre, 
consumimos todo lo que de alcohol y sustancias estupefacientes 
teníamos a mano para celebrarlo, tras lo cual Antonio y la 
deseable Carmen abandonaron su provisional oficio de 
recolectores de manzanas en los manzanales gironenses y 
partimos los cuatro hacia las estribaciones pirenalcas a explorar 
pueblos perdidos de sugerentes nombres enigmáticos. 


Comíamos espléndidamente en restaurantes de carretera de los 
que nos ibamos sin pagar con gran celeridad, salíamos a toda 
prisa de las gasolineras tras repostar y sin haber pagado el precio 
del combustible, recuerdo que tu y yo aguardábamos en el coche, 
con el motor encendido, a que Antonio y la Carmen de singular 
belleza, realizaran el truco de “el cambio” en pueblos perdidos, y 
tan pronto como entraban en el coche con el botín nos íbamos 
aceleradamente a gastarnos los pingues beneficios obtenidos de 
tan singular manera. 


Qué tiempos aquello en que cometíamos poéticas tropelías y nos 
comportábamos como alegres fugitivos, pero aquel tiempo pasó y 
tuvimos que regresar a nuestros reinos donde leyes inalterables 
consagradas por el tiempo rigen nuestros comportamientos. 


Quedo con mis pensamientos y parto hacia el futuro, queda tú 
con los tuyos y que el futuro te sea propicio. 


Salud Su... 
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HANS MAGNUS 
ENZENSBERGER 


El hundimiento 
del Titanic 





Panorama de narmihas 


Editorial Anagrama 


Josema, allá por el año 1986 tuve ocasión de leer la traducción 
castellana de El Hundimiento del Titanic (Der Untereang der 
Titanic), de Hans Magnus Enzensberger </929/...>, publicado 
originalmente en alemán en 1978. 


Se trata de un texto épico escrito en una especie de poesía 
narrativa que no trata solo del hundimiento de un barco más o 
menos famoso sino del hundimiento progresivo del barco de la 
civilización occidental, en donde, con mayor o menor comodidad 


viajamos, hundimiento que se produce en el interior de un 
inmenso lodazal (o lozadal) que poco a poco vamos construyendo 
al objeto de que el barco civilizatorio termine engullido sin 
remedio en esa especie de agujero negro artesanal donde, sin 
duda, ya debieran estar purgando sus culpas todas los políticos 
sobrecogedores (“sobre” + “cogedores”)... 


Al objeto de familiarizar al círculo de murmulladores con la 
naturaleza intrínseca de tan mayúsculo y soberbio canto, 
transcribo a continuación su principio y su fin, para lo cual acaso 
sirva de apotegma ese bello pensamiento retorcidamente circular 
que dice así: En mi principio está mi fin, y en mi fin está mi 
principio; que dicho en inglés exhibe resonancias como más 
intrínsecas y concluyentes: /n my beginning is my end, and in my 
end is my beginning. 





EL HUNDIMIENTO DEL TITANIC 
I 


Hay alguien que escucha muy cerca de aquí, 
espera, retiene el aliento. 
Dice: Es mi voz la que habla. 


Nunca más, dice él, 
va a estar todo tan tranquilo, 
tan seco y cálido como ahora. 


Se escucha a sí mismo 
en su cabeza burbujeante. 
Dice: No hay nadie más 


aquí. Esta tiene que ser mi voz. 
Espero, retengo el aliento, 
escucho. El rumor distante 


en mis oídos, antena 
de carnes suaves, no significa nada. 
Es tan sólo el latido 


de la sangre en las venas. 
He esperado mucho tiempo 
con el aliento retenido. 


Rumor blanco en los auriculares 
de mi máquina del tiempo. 
Sordo zumbido cósmico. 


Ni un sonido, ninguna llamada de auxilio. 
La radio permanece muda. 
O éste es el fin, 


me digo, o es que 
ni siquiera hemos comenzado. 
¡Aquí, sí! ¡Ahora! 


Se oye un rasguido, un crujir, algo 
que se desgarra. Aquí está. Una uña helada 
que araña la puerta y se queda quieta. 


Algo cruje. 
Un lienzo largo e interminable, 
una inmaculada tela blanca 


que se desgarra, lentamente al principio 
y luego más y más de prisa, 
se rasga en dos pedazos con un silbido. 


Esto es el principio. 
¡Escuchad! ¿No lo oís? 
¡Agarraos bien! 


Y regresa el silencio. 
Sólo se oye un sutil tintineo 
en los aparadores, 


el temblor del cristal, 
más y más tenue 
hasta desaparecer. 


¿Quieres decir que 
eso fue todo? 
Sí. Todo pasó. 


Eso fue sólo el principio. 
El principio del fin 


es siempre discreto. 


A bordo son ahora 
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las once cuarenta. Hay una grieta 
de doscientos metros 


en el casco de acero, 
bajo la línea de flotación, 
abierta por un cuchillo gigantesco. 


El agua corre 
hacia las escotillas. 
Emergiendo treinta metros, 


el iceberg pasa silencioso, 
se desliza junto al barco resplandeciente, 
y se pierde en la oscuridad. 





AXAXII! 


Calado hasta los huesos, diviso gentes con baúles chorreantes. 
Los veo, de pie sobre un plano inclinado, recostados al viento. 
Bajo una lluvia oblicua, borrosos, al borde del abismo. 

No, no es un sexto sentido. Es el tiempo, 

el mal tiempo el que los empalidece. Les advierto,les grito, 
por ejemplo, señoras y señores, andáis por mal camino, 

estáis al borde del abismo. 

Pero sólo me otorgan una débil sonrisa y responden altivos: 
Gracias, lo sabemos. 


Me pregunto si se trata de unas cuantas docenas de personas, 
¿o está allí todo el género humano, sobre un barco 

decrépito, digno de la chatarra, dedicado tan sólo 

a una causa, el naufragio? 

Lo ignoro. Yo chorreo y escucho. Es difícil 

decir quiénes son estas gentes asidas a un baúl, 

a un talismán de color puerro, a un dinosaurio, 

a una corona de laurel. 


Les oigo reír y les grito palabras incomprensibles. 

Aquel desconocido con la cabeza envuelta 

en periódicos mojados 

supongo que sea K, un viajante vendedor de galletas; 

de aquel barbudo no tengo la más ligera idea, 

el hombre del pincel se llama Salomón P, 

la dama que estornuda sin cesar es Marylin Monroe, 

pero el hombre de blanco, el que sostiene un manuscrito 
envuelto en una tela negra, encerada, seguramente es Dante. 
Esas gentes rebosan esperanzas, 

están llenas de una energía criminal. 

Bajo la lluvia a cántaros, se ponen a pasear sus dinosaurios, 
abren y cierran sus maletas mientras cantan a coro: 

“El trece de mayo el mundo se hundird, 

todo acabara, todo acabara.” 

Es difícil decir quién se ríe, quién me observa, quién no, 


en esta niebla, a no sé qué distancia del abismo. 


Los veo hundirse poco a poco y les grito: 

Veo cómo os hundís poco a poco. 

Y no hay respuesta. En lejanos barcos, leves y corajudos, 
suenan las orquestas. Todo es tan lamentable, 

no me gusta mirar cómo mueren 

empapados en la lluvia y la niebla. Es tan penoso. 

Les podría gritar, les grito: “Pero nadie sabe 

en qué año acabará el mundo ¿no es maravilloso?” 


¿Pero a dónde fueron los dinosaurios? 

¿Y de dónde provienen aquellas 

miles y decenas de miles de maletas empapadas, 

flotando a la deriva, sobre las aguas? 

Nado y gimo. 

Todo, como de costumbre, gimo, todo bajo control, 

todo sigue su curso, todos, sin duda, se habrán ahogado 
en la lluvia sesgada, es una pena ¿y qué? ¿por qué gemir? 
Lo raro, lo difícil de explicar, es: 

¿por qué sollozo y sigo nadando? 








29-años después he regresado a Enzensberger, en este caso a su 
último libro publicado en 2013 en Alemania: Herrn Zetís 
Berrachtungen oder Brosamen die er fallen lies, aufgelsen von 
sienen Zuhórern. Traducido al castellano en este año de gracia- 
2015 con el título: Reflexiones del señor Zeta o migajas que 
dejaba caer, recogidas por sus oyentes. 


El libro consta de exactamente 258-reflexiones, acerca de un 
raudal caudaloso de temas, dispuestas sin orden ni concierto, 
todas ellas hechas por un tal Señor Z que, sin duda (¿qué duda 
cabe?) es el mismo Enzensberger, que ha simplificado su 
ostentoso apellido a una única y sola letra, precisamente la última, 
la que cierra y culmina la consuetudinaria lista alfabetal. 


Sigue a continuación una selección de reflexiones zetaicas que 
probablemente hagan las delicias del prácticamente inexistente (y 
acaso inexistible) circulo de murmulladores. (¿Un círculo que no 
existe es un punto sin dimensiones? Un punto sin dimensiones tal 
como aquel que, según la mitología cientifica fue la causa del 
famoso Big Bang, también conocido como: Gran Murmullo.) 


Reflexiones del señor Zeta 
o migajas que dejaba caer, 
recogidas por sus oyentes. 


3 Contradíganme, pero sobre todo contradíganse ustedes 
mismos. Uno solo debe mantenerse fiel a aquello que no dice. 


10 Espero que no me atribuyan ninguna estrategia. No 


pretendo lavarles el cerebro. Hay que guardarse mucho de los 
consejeros. Son caros y presuntuosos, y solo miran por sí 
mismos. 


11 Si eres fuerte, finge impotencia; si dispones de plena 


energía, muéstrate indolente. Despierta la ira de tu enemigo y 
confúndelo. Muéstrate más débil de lo que eres y alimenta tu 
soberbia. 


17 Quien crea que forma parte de los vencedores, tarde o 
temprano verá como su cuerpo le da un buen escarmiento. 


20 La renuncia es un arte elevado que raramente se enseña 


y aún más raramente se domina. La mayoría de las personas 
se ven superadas sin remedio por la magnitud de lo superfluo. 


36 Deberíamos hablar como quien no quiere la cosa, de 
todo aquello que nos parezca realmente importante. 


38 Cuando alguien intente provocarle, respóndale con la 
más aplastante de las serenidades. Lo único que pretende el 
provocador es que contesten a su provocación. Quiere 
alimentarse de su reacción. 


63 No puede existir ninguna Teoría del Todo precisamente 


por motivos teóricos. En cuanto a la matemática, Gódel ha 
dicho todo lo necesario al respecto. Por ello, el modelo 
estándar de los físicos es una especie de Fata Morgana que 
retrocede ante el investigador a cada nuevo paso que éste da. 
Este hecho no imposibilita el progreso de la ciencia, al 
contrario, toda evolución se produce de este modo. Lo 
asombroso es más bien la tan extendida predilección por los 
modelos completos y el anhelo de conocimiento libres de toda 
contradicción. 


93 Hasta lo más arduo no tendría que sobrevenirnos con 
esfuerzo, sino siempre con ligereza. 


95 Las otrora llamadas ciencias exactas ya no son tan 


escrupulosas. Un físico norteamericano ha publicado 
recientemente: Un Universo a partir de La Nada. En el que el 
Vacío Cuántico es una especie de Nada Inestable del que 
surgen todo tipo de cosas, como el espacio, el tiempo, la 
materia, la energía, y así sucesivamente, hasta el último botón 
de la chaqueta. 


96 No entiendo qué habría que celebrar en los cumpleaños. 


En todo caso habría que felicitar a la madre, que en esa fecha 
se desprendió de una pesada carga. 


9 2 Las especulaciones de los cosmólogos sobre el multiverso 
son redundantes, pues ya en la Tierra las hormigas, los 
crustáceos y las personas viven en mundos completamente 
diferentes. 


94 El lector hace siempre lo que le da la gana con el texto 
que tiene ante sí. Y tampoco es que vaya a ser el primero: 
antes que él, editores, redactores, editores de mesa, tipógrafos 
e impresores han adaptado, completado y manipulado el 
manuscrito. 


130 La sociedad es un déspota que no necesita prisiones. 


138 El oficio de monarca tiene más en común con el de 
estafador de novias de lo que parece. Se trata en ambos casos 
de actividades fatigosas a las que los bígamos y los príncipes 
se ven abocados. Resulta difícil imaginar hasta qué punto 
debe de resultar sofocante la disciplina que se les exige y el 
aburrimiento al que se ven sometidos. Ni la veneración que se 
les dispensa ni la atención de la que disfrutan puede 
compensar las cargas que tienen que soportar. 


1 69 Cuando yo uso una palabra, decía Humpty Dumpty en 
Alicia a través del espejo, significa lo que yo quiero que 
signifique. La cuestión es saber quién manda aquí, eso es todo. 


175 Hay que servirse de las ideas de los demás, de lo 
contrario las ideas propias dan vueltas en círculo. 


206 La monogamia es una notable invención que va en 


contra de toda probabilidad y es mucho más interesante y 
enigmática que el adulterio. 


224 Legiones de asesores fiscales que se pelean día tras día 
con una maleza impenetrable de reglamentos y decretos. 
Guardias de seguridad dignos de compasión que se ven 


obligados a despojar a los pasajeros de cinturones, frascos de 
perfume y mecheros. 


Unidades caninas que buscan galletas de hachís. 


Investigadores curriculares que acosan a los profesores 
desbordados por continuas nuevas reformas. 


Consultores que se dedican a la destrucción de empresas 
inmaculadas. 


El desguace de estos y muchos otros puestos de trabajo sería 
una bendición por que suplica en vano la sociedad humana. 


244 La honestidad y la independencia son mis únicos 


dioses. No quiero marchar bajo ninguna de las banderas que 
enarbolan cualquiera de los partidos. 


247 No pretendo ofender a los químicos, pero por regla 
general me contento con los cuatro elementos tradicionales. 
Me basto y me sobro con el fuego, el agua, el aire y la tierra. 
Puedo prescindir perfectamente de todos los elementos 
transuránicos que los ambiciosos investigadores han 
inventado hasta el momento. 
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La presentación de Absurdo literal, de Luis Calero 
Morcuende, corrió a cargo de Manuel García Pérez - también 
autor del excelente epílogo - que supo situarnos adecuadamente en 
el contexto del libro. Junto a él, participó Mateo Marco, que leyó 
su esclarecedor prólogo con el tono necesario para mantener la 
atención del auditorio. Kike Payá, por su parte, volvió a 
demostrar sus dotes para conectar con el público. Con su habitual 
desparpajo y su saber reírse hasta de sí mismo, nos habló de las 
caricaturas que ha creado para ilustrar el libro. Luis Calero, 
finalmente, estuvo didáctico y divertido, en consonancia con la 
obra que ha escrito. Así, el numerosísimo público asistente apenas 
se resintió de la inusual duración del acto. 
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Absurdo literal es un libro divertido, un libro de humor, que 
está compuesto de expresiones que nos conducen a lo inesperado, 
a lo chocante, a una lógica, en un principio, inadvertida. Su 
humor no es chocarrero, no se apoya en palabras o en frases que 
de por sí causan una hilaridad vacía sino que se fundamenta en 
unas reglas propias, en un juego cuyo reglamento su autor no se 
permite transgredir. El punto de origen es el amor a la palabra, al 
diccionario, el gusto por lograr una definición. Aunque leído el 


libro con una estricta mirada, uno diría que comete una 
pormenorizada traición. Las significaciones nuevas que 
encontramos no nos servirán para entendernos con un renovado 
uso de esas palabras, sino para participar en un juego; y Jugar es 
entrar en un universo paralelo, un mundo que no tiene por qué 
responder ante los tribunales de lo correcto y que conecta solo 
puntualmente con la persistencia de la inicua realidad. 


Lo que propone Luis Calero es que encontremos la gracia de 
cada definición, que está en su resultado pero también en 
averiguar su proceso creativo. A veces, el modo en que se ha 
diseccionado la palabra, más el ocasional barniz de su significado 
original, resulta bastante obvio; pero, en otras ocasiones, es más 
complejo y, esos pocos segundos en que tardamos en averiguarlo, 
nos origina una sospecha de ilicitud, de relajación en el 
procedimiento, que finalmente nunca se confirma. Porque Calero 
nunca hace trampas. Quienes sí las hacemos somos los que nos 
proponemos adivinar la extracción del nuevo significado y, 
perezosos ante su renovada dificultad, pasamos directamente a la 
propuesta fijada. 





La base del buen humor es la seriedad. Aquí, el golpe de efecto 
se apoya en un formato que imita fielmente el lenguaje 
encorsetado de un diccionario. El dicho jocoso siempre es una 
derivación de un decir preceptivo. Si no estuviéramos atentos a su 
condición absurda, y si no conociéramos la palabra propuesta, 
podríamos pasar por alto lo disparatado del significado, 
tragárnoslo con la salsa de su formalismo. 


Hace unos días, en el programa de Millennium, de La 2, se 
hablaba del poder de las palabras. Uno de los contertulios hizo ver 
lo curioso que es enfrentarse a los tan particulares términos del 
español que los latinoamericanos a veces utilizan. Son palabras 
nuevas, que un peninsular nunca ha oído antes, pero que, 
curiosamente, casi siempre entiende. El proceso es desgranar su 
composición, detectar el parentesco, descubrir el camino de su 
lógica. En Absurdo literal hay una labor de invención, pero no de 
palabras sino de significados. Si a un extranjero le propusiéramos 
estas significaciones inauditas, si le avisáramos del peligro de 
confusión, adoptaría las nuevas acepciones con tal de no patinar, 
como cuando a un argentino ya no le decimos que queremos coger 
a su mujer, porque estamos advertidos del significado sexual que 
tiene allí esa palabra. Hay palabras de este diccionario que serían 
muy lógicas si lo extravagante fuese algo pertinente en este 
mundo, como zaragatear (andar a cuatro patas por los almacenes 
Zara). 





Una de las condiciones de un diccionario aceptable es su estricta 
objetividad, su aspiración a suprimir cualquier atisbo de 
partidista humanidad en los significados, de tal modo que nadie 
pueda apropiarse, utilizar las palabras para su propio interés y 
que cualquier usuario del idioma se vea obligado a combinarlas, a 
reintentar innumerables frases para expresar una significación 
ajustada. No obstante, comprobamos que esta es una pretensión 
que no se consigue del todo o que resulta polémica; así, por 
ejemplo en el DRAE, la cuestionada acepción de gitano y la de 
algunos términos que aún conservan connotaciones sexistas, que 
recogen el decir popular más reaccionario. El objetivo de Luis 
Calero es, por el contrario, alejarse de la objetividad, de las 
definiciones consensuadas, y tomar la lógica del disparate como 
guía principal. Aunque, tras el corsé de las formas seguidas, el 
autor, de vez en cuando, deja de morderse los labios, y aparece en 
escena. Detrás de cada entrada, vive ese personaje latente, 
agazapado, que, cuando asoma la cabeza, irrumpe en la risible 
solemnidad, suspende la pose neutral y se expresa a sí mismo; 
unas veces sucintamente, incurriendo en una breve exposición 
sentimental de su propia biografía; y otras, desatado, hasta 
culminar un discurso  irrebatible, ¡imponiendo el papel 
denunciante que hay en él, el indignado que se enciende con la 
mera conciencia de la desfachatez y la injusticia. Leyendo este 
libro, uno se preguntaría si tal vez fuera necesario desdecirse de 
vez en cuando; retornar al inicio de las palabras y desarmarlas de 
su huera fastuosidad, dotarlas de una significación nueva, 
descontaminada de malentendidos y de lugares comunes. 





El humor es una forma de defenderse de la pesadez, es una 
mirada que revierte la circunspección en desenfado. El que se 
prodiga en este libro es de origen intelectual, aunque su 
desbarrada apariencia contravenga lo esperado. Su origen es una 
cavilación distante de la naturalidad que, sin embargo, termina 
descarrilada de sus presupuestos sensatos. Muchas veces, el 
humor se fundamenta en el desvelamiento del absurdo que el 
mundo oculta bajo sus convincentes ropajes, pero aquí lo absurdo 
se busca en un paralelismo que acaba siendo reflejo posible, 
despojamiento de las convenciones, emergencia de una nueva 
obviedad. Los significados de este diccionario actúan como 
pruebas de otras posibilidades, como afrentas a un orden que 
habitualmente nos sirve, al que no renunciamos, hacia el que 
reconocemos cierta servidumbre y le reprochamos muchas 
carencias que nos obligan a un esfuerzo infinito. Lo que se nos 
presenta es una lúdica falta de respeto a unas palabras que nos 
son queridas porque nos ayudan a significarnos; lo que se nos 
ofrece es una disipación de su gravedad por breves y reparadores 
instantes, en un atrevimiento que desactiva el miedo a lo 
incorrecto. Completan el libro las ilustraciones de Kike Payá. Su 
humor diáfano, inmediato, contrasta con la complejidad de las 
palabras y nos ofrece lo grotesco en unas caricaturas acertadas en 
su composición, en su cometido de imaginación libre y a la vez 
ajustada. 





Las creaciones humorísticas suelen estar relegadas a un segundo 
plano en las valoraciones artísticas. En las clasificaciones de las 
mejores películas de la historia, apenas asoman a los primeros 
puestos las comedias. Si alguna figura en ellas es porque está 
indisolublemente unida a un digno sentimentalismo, y en algunos 
casos añade una crítica social o política (como en Chaplin) o están 
fusionadas con la intelectualidad y la amargura (lo que ocurre con 
Woody Allen). Entre las consideradas las más grandes obras de la 
literatura, hay que irse al Siglo de Oro para encontrar obras que 
tengan por importante objetivo hacernos reír y se consideren 
capitales. Absurdo literal, por su propia vocación humorística, 
por su apartada singularidad, nunca alcanzará la valoración 
pertinente, pero, en el periplo obsesivo del lector consumado, 
siempre resulta revitalizadora la alternancia entre los géneros. Al 
menos, eso es lo que me sucede a mí. Por ello he agradecido esta 
lectura que ha hecho que me riera solo — con el consiguiente 
peligro de perder, en mis trayectos ferroviarios, mi imagen de lector 
serio -. Absurdo literal contiene un humor muy bien enraizado y, 
además, es un excelente juego para la inteligencia, un filosófico 
cuestionamiento de ciertas obviedades. ¿Qué más se le puede 
pedir? 





LUIS CALERO MORCUENDE 


Absurdo literal 


Figuraciones semánticas 
para una realidad inversa 


Prólogo de Mateo Marco Amorós 
Epílogo de Manuel García Pérez 
Ilustraciones de Kikelín 


Neopátria 
abalanzarse. Arrojarse sobre una balanza. Con el objetivo, quizá 
inclinarla a favor de alguien. V. balanza. 


abandonar. 1. Dejar de pertenecer a un bando. 2. Efectuar un donativo 
a una facción o partido. Para asegurarse de que también en democracia las 
cosas les irían bien, algunos importantes empresarios españoles siempre 
han tenido la tentación de abandonar. Y es que, ya sabemos, una retirada 
a tiempo es una victoria. 

abarcar!. Ceñir una barca con los brazos. 

abarcar?. Calzar abarcas unos pies a medida. 

aberzale. Nacionalista radical vasco enemigo de cualquier berza. 











abrevar. Comer brevas el ganado. 


absentismo. Abuso habitual y compulsivo de la bebida alcohólica pro- 
ducida con ajenjo y otras hierbas aromáticas. Suele tener como consecuen- 
cia faltar al trabajo al día siguiente. 

abstracción. Acción y efecto de frenar mediante el sistema pim 
de ruedas (ABS, del alemán antiblockiersystem) la tracción de un vehíc 
Parece que los esfuerzos de Kant por contener el mo saltos dE 
razón limitando su aplicación a la experiencia culminan ahora situando la 
abstracción a ras de suelo. 





aburrir. Causar tedio a un burro la falta de estímulos, diversiones o en- 
tretenimientos. Siendo yo niño y yendo con mi madre subido en un asno 
de andares cansinos bajo un tórrido sol de verano, con la sola compañía de 
las moscas, la súbita aparición de un perro hizo que el animal se espantase. 
La irrupción del estímulo tuvo como consecuencia que diéramos los dos 
en el suelo y yo acabase 


abusar. Hacer un uso excesivo del bus. En los núcleos urbanos 
pañoles somos gente muy comedida. Y entre los partidarios dd transporte 
público, el que abusa no es traidor. 


acalorar. Enfadar o irritar a un loro. V. valorar. 
acaramelar. Untar la cara con miel. Para dulcificar el rostro. 








con un brazo roto. 





acariciar. Tocar un ácaro suavemente con los dedos. Algo que sin verlo ni 

1berlo hacernos cada vez que o Inns sobre el sofá. Puede que 
nuestros compañeros de reposo no nos inspiren demasiado cariño, pero al 
menos tenemos el consuelo de que nunca estaremos solos. 





acequiero. (Del ing. ace, saque directo, y quiero). Jugador de tenis que 
desea obtener la mayoría de sus puntos de saque directo. Algunos de los 
principales acequieros de la historia han sido Bill Tilden, Roscoe Tanner, 
Goran Ivanisevic, Boris Becker, ivan Lendl, Pete Sampras, Greg Rusedski, 
Andy Roddick e Ivo Karlovic, a quien corresponde el honor de ser el que 
más aces por partido ha conseguido de media, el que más puntos ha ganado 
con su primer servicio (8.2%) y el tenista que más velocidad ha imprimido 
a su saque: 251 km/h (con la duda de si Tilden, en 1931, alcanzó los 262 
km/h que le atribuyen algunas fuentes). 


im Spa cariñoso que regalamos a un perro, por lo demás, 


e” Matar al clima —tal y como lo conocemos— algunas de las 
actividades que alteran la composición e la atmósfera, ya sean de ori- 
gen humano (como la quema de combustibles fósiles) o natural (como las 
erupciones volcánicas). Entre todos lo mataron y d solito se murió. 


acojonar. vulg. Acobardar a un cojo. 
e de moda. 


acomodar. 1. Guiar a sus asientos a los asistentes a un desfil 

















2. coloq. Plantearse un vendedor el precio que va a pedir por su mer- 
cancía. 


acopiar. Hacer provisión de chuletas paras afrontar los exámenes no pre- 
parados pero que se desea aprobar asumien: 1esgo. 
acoplar. Unir música y letra para componer una canción popular. 


acoquinar. (Del fr. coq, gallo). vulg. Acobardar un gallo a otro en el 


acordonar. (Del cat. acord, acuerdo, y donar, dar). Entregar a otro de 
forma voluntaria y gratuita un acuerdo o el derecho adquirido sobre él. 
Cuando las unidades de la Policía Nacional y la Guardia Civil acordonan el 
Congreso de los Diputados no están reprimiendo voluntades y limitando 
su movilidad, sino favoreciendo la transmisión de acuerdos entre las partes. 





acoso. Persecución y hostigamiento que sufre el toro en el ruedo, como 
prolegómeno de su muerte. El comportamiento de un torero es propio de 
un resacoso. V. resacoso. 

acreditar. 1. En Inglaterra, comprobar los acres que mide una determi- 
nada superficie. 2. Demostrar que un acre equivale a 40 áreas y 47 cen- 
acuático. Ático de un edificio costero después de que lo haya alcanzado 
el nivel del mar. 

acuchillar. Chillar alguien en el agua, generalmente por estar muy fría. 
Entonces, mientras se bañan, no pocos chiquillos se divierten acuchillan- 


acuerdo". Tratado sobre el agua. 


acuerdo?. nio que 0 O CA IS Frente a lo que pre- 
jgica, los acuerdos están desprovistos de capacidad re- 








acumular. juntar y amontonar cúmulos en el cielo. O mulos en el agua. 


acuoso. Dícese del oso que, por estarse derritiendo los casquetes polares, 
sobrevive entre el hielo y el agua. 


adelantar. Sobrepasar a Adela al correr o caminar. 

adeudar!. (Del cat. Dex, Dios, y dar). Dar a Dios. Gracias y ofrendas. 
adeudar?, (Del cat. adéu, adiós, y dar). Dar el último adiós. 
adherencia. Circunstancia de pegarse como una lapa una persona a otra 


en los últimos días de su vida, con el objetivo de influir en su voluntad y 
recibir sus bienes cuando muera. 


adherir, 1. Pegar una cosa a otra causándole daño a esta última. 2. prnl. 
Mostrar alguien su solidaridad con un grupo de heridos autolesionándose. 
adosar. Poner un oso junto a otro que le sirve de respaldo o apoyo. 
adriático. El ático de Adriá. Rodeado de agua por todas partes. 
adverso. (Del lat. ad. hacia, y verso). Dícese del poeta en el ejercicio de 
sus hunciones, 

afán. Actitud del que sigue a su artista preferido poniendo en ello todo 
su empeño. 

afeitar. Quitar a un varón, cortándola a ras de piel, toda la fe de su cuer- 
po. || afeminar. Destruir poco a poco la fe, en lupar de hacerlo de golpe. 
afinar. Poner a punto el procedimiento idóneo para morir. Y. refinado. 
aforamiento. (Del cat. fonz, fuera, y mentir). Situación judicial de privi- 
legio que, en cuanto sales de casa, te permite faltar a la verdad. 
afrancesar. Destituir a Fran de su cargo. Porque siempre termina en 


agolparse. Concentrarse en una parte del cuerpo un gran número de 
golpes. 

agonizar. Estar muriéndose en la ciudad francesa de Niza, 

agorero. Persona que frecuentaba la plaza en donde se reunían las asarm- 
bleas públicas de las antiguas ciudades priegas. Para vaticinar desgracias. Y. 
agrado. Impresión de gusto que causa en el ánimo del visitante la ciudad 
india de Agra. 


agrupar, Reunir a los caballeros en torno a la grupa del caballo, 
aguantar. Soportar estoicamente un chaparrón. V. chaparrón. 
aguardar, Esperar a que llueva. O a que llegue el guarda. 


agujero. Perforación efectuada con una aguja. Es más fácil que un rico 
entre en el reino de Dios que meter un camello en un agujero. 


aherrojar. Durante la Edad Media, como forma de comprobar su ino- 
cencia o culpabilidad, aprisionar al acusado de un delito entre hierros can- 
dentes. $1 sobrevivía o no resultaba demasiado dañado, se entendía que el 
juicio de Dios, que todo lo sabe, lo consideraba inocente y no debía recibir 
castigo alguno. $1, por el contrario, moría, era signo evidente de culpabili- 
dad. Así funcionaba la ordalía. 


ahogar. Astrciar un domicilio familiar. Ahogar económicamente es una 
de las consecuencias inherentes al modus operandi de la banca, consentido 
hasta ese extremo. Según datos del Banco de España, 35.098 familias se 
quedaron sin casa en la primera mitad de 2013 al no poder pagar la hipo- 
toca. Muchas de ellas siguieron, además, debiendo importantes cantidades. 
Una vez entregada la vivienda, ¿no se podrían ahorrar el ahogar? 
ahuyentar, Espantar en los mercados a la moneda japonesa sus más fe- 
roces competidores. 

Ainoa. Nombre fonéticamente irracional, por cuanto que al pronunciar- 
lo enunciamos una imposibilidad lógica: A y no A. 

ajetreo. Trajín que se traen los ajos. 

alabar. 1. Para unos, elopiar a Alá. 2. Para otros, a pesar de Alá, ensalzar 
el local en el que de pic, ante el mostrador, nos podemos tomar unas copas, 
alarmarse. Armarse de alas como medio para atacar o defenderse, El 
desarrollo de la aviación es una consecuencia de la necesidad de alarmarse. 
albañil. Obrero que, desde que pinta el día, trabaja en la construcción de 
instalaciones de baño. 

alborotar. Agitar o excitar al boro para favorecer su reactividad en los 
compuestos químicos de los que forma parte. 


alejarse. Distanciarse de alguno de los estantes o lejas que sirven para 
poner las cosas. Vivir alejado dificulta mucho poder colocar los libros de 
forma ordenada. 

algarrobo. Individuo que se dedica al robo de algas marinas. En el si- 
guiente vídeo se documenta la detención —y sorprendente puesta en liber- 
tad— de varias personas en Ica (Perú) acusadas de apropiarse indebidamen- 
te de 10 toneladas de algas: www.youtube.com/watch?v=C-HZDz60uHo 
algodonar. Efectuar alguna donación. V. donar. 

algodonoso. Con algo de gracia o donaire. 

alguno. Que tiene forma de alga. 

alicatar. Probar las alas, generalmente de pollo, para examinar su sabor. 

alimaña. Entre las aves, habilidad para mover las alas, 

almacenar. 1. Realizar el alma la última comida del día. 2. Guardar las 
almas en un edificio o local antes de venderlas. 

alocución. Discurso pronunciado por un superior a sus subordinados 
locos. 

alojar. Hospedar en Loja (Granada). 

alpinismo. Deporte que consiste en ascender al pino más alto. El sitio 
cumbre del alpinismo hispano es el municipio tinerfeño de Vilaflor, donde 
se encuentran los dos pinos más altos de España: el Pino de las Pernadas, 
que mide 56,8 m de altitud y 8,30 m de diámetro, y el Pino Gordo, con 
45,12 m de alto y 9,36 m de grosor, ambos de la variedad pinus canariensis. 
Lejos quedan los tiempos en los que el alpinismo se practicaba en los Alpes 
y Pirineos. 

altercado. Disputa que tiene por causa la tozudez de sus intervinientes. 
alternativo. (Del lat. alter, otro, y nativus, nacido). Nacido de otro. Dí- 
cese del hijo que una mujer ha tenido, dentro del matrimonio, con un 
hombre distinto de su marido. Un estudio realizado por la Universidad 
Metropolitana de Manchester, en colaboración con otras importantes uni- 
versidades europeas, ha revelado que alrededor de un 10% de los niños 


que actualmente nacen en las sociedades desarrolladas tendrían un padre 
biológico que no es el supuesto. Y es que, en contra de lo que hasta ahora 
se creía respecto de su fidelidad conyugal, también las mujeres comienzan 
a abrazar planteamientos alternativos. 

altilocuente. imper. Cuente al tilo lo que le tenga que contar. 


aludir. Referirse encubiertamente a un alud, si es que él no nos ha cu- 
bierto antes. 


amalgamar. Unir una amplia gama de diferentes males. 
amancebarse. abrev. Gustan entregarse con intensidad y afán a alimen- 
tarse para engordar. 

ambigiiedad. 1. Cualidad de la Edad Ambigua. 2. Edad incierta de un 
ambigú. 

ambivalencia. 1. Propiedad que tiene un elemento de poner en juego 
dos números de electrones distintos durante una reacción química o al 
establecer un enlace con otro elemento. 2. Estado de ánimo en el que, a 
propósito de la ciudad de Valencia, coexisten en el sujeto dos emociones o 





amenazar. 1. intimidar a alguien advirtiéndole de que incurrirá en pe- 
cado mortal si no dice a todo amén. 2. Frente a la necesidad natural o a 
las intervenciones divinas intencionadas, invitar a la gente a decir sí a la 


casualidad o la suerte. V. trazar. 
am ar. Deleitar a la concurrencia expresando el vivo deseo de que 
eda conforme se ha dicho. 









amilanar. 1. Intimidar o amedrentar a un milano. 2. prnl. Respecto del 
comportamiento y actitud de los equipos de fútbol, acobardarse ante el 
amonestar. En el Antiguo Egipto, reprender sin mucha violencia y en 
nombre de Amón una persona a su esclavo. || amonestación. Estación de 
Amón, en el metro de El Cairo. 

amoratar. ir Garat Das retensión: podrá atarse al cuerpo, vio- 
entado, pero el sentimiento íntimo A 
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